

ಕುಶವಂಶ

ಸಪ್ತಂಬರ್ ೧೯೫೧



ಸಂಪಾದಕರು :

ਤ੍ਰਿ॥ ਰਾ. ਤ੍ਰਿ.

ಬರಹಗಾರರು :

ಶ್ರೀ|| ಮೊನ್ನೆ

ಶ್ರೀ|| “ವಸು”

ಶ್ರೀ|| ಯಜ್ಞಪಥು

ಶ್ರೀ|| ಬಚ್ಚ

ಶ್ರೀ|| ನಾಡಿಗೆರೆ ಗೋವಿಂದರಾವ್

ಶ್ರೀ|| ಸಾರಥಿ||

2,911 ఎ. ఎస్. రామకృష్ణ

ಶ್ರೀ|| ಕಾಮಾಕ್ಷಾ

ಶ್ರೀ|| ಸತೇಷ

ಶ್ರೀ|| ಪ್ರಸಾದ್

శ్రీ॥ కుమారా

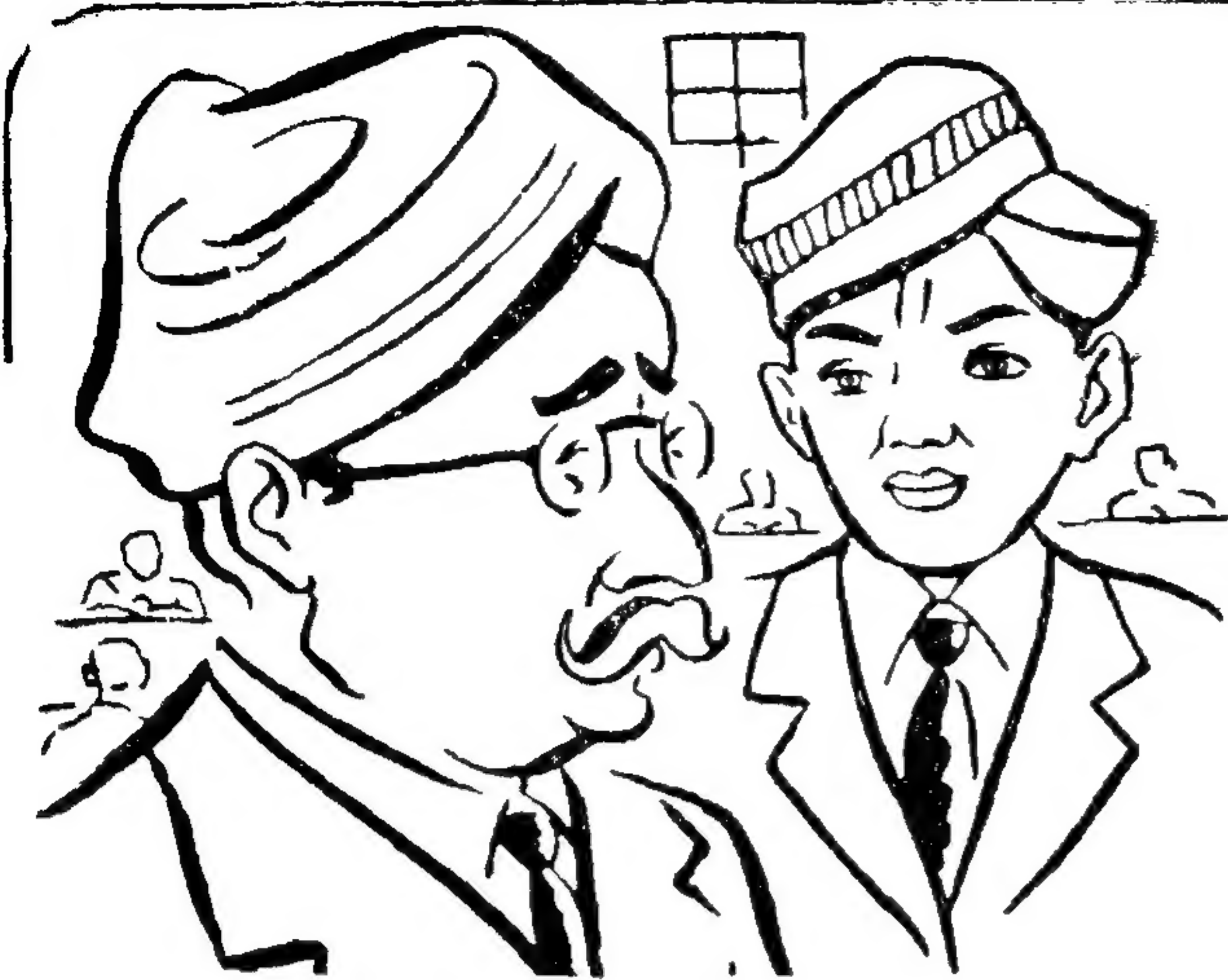
ಶ್ರೀ|| ಜಿ. ಪಿ. ಸು.

ಶ್ರೀ ೩೩ ಶಿವ

ಇತ್ತ, ದಿ, ಇತ್ತ, ದಿ

ತಿಳಿಸನೆಯ ಮನದಿತ್ರಕ

॥ ३ ॥—विमल नाथजी.



ಸುಬ್ಬಯ್ಯರ್ ಯಾಕೆಸ್ತಾ ಮೀ! ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ವಡವಡಾಂತ ಕೂಗಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಲ್ಲಾ, ವಿನುತಾನೇ ಆಯಿತು ಈಗ?

ಗಣೇಶ್. ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ? ನನಗೆ ಸಿಬ್ಬಂದಿಗೆ ನುಕಡಿಮೇನೇ? ಅವರಿಗೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆಯೇ? ಅದವಾ ಅವರಾದರೂ ಬುದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯೇ? ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ ಅದರೂ ನಾನೋಡೀ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತು ನೆಟ್ಟಗೆ ಆಗುತ್ತಲ್ಲ. ವಿನುಮಾಡೋಡು?

ಸುಬ್ಬಯ್ಯರ್ ಆಯ್ಯೋ! ನಮ್ಮ ಅಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇತ್ತೂ ಸಾರ್ ಅದರೇ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟು ನೋಡೀ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಯಿತು.

ಗಣೇಶ್. ವಿನುತಾನೇ ಮಾಡಿದಿರಿ ಹೇಳಿ ಅದನ್ನ! ನಾನೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ

ಸುಬ್ಬಯ್ಯರ್ : ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅತಿಸುಲಭವ ಕೆಲಸ. ದಿನಾಲೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಂಜೆ ನಿಮ್ಮ ಅಪೀಸು ಸಿಬ್ಬಂದಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕಪ್ "ಟೀ" ಕೊಡುವ ವಿರ್ವಾಟು ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ಆಗ ನೋಡಿ, ಅವರು ಹೇಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂತ. ಅದಕ್ಕೆ ಖರ್ಚೂ ಕಡಿಮೆ

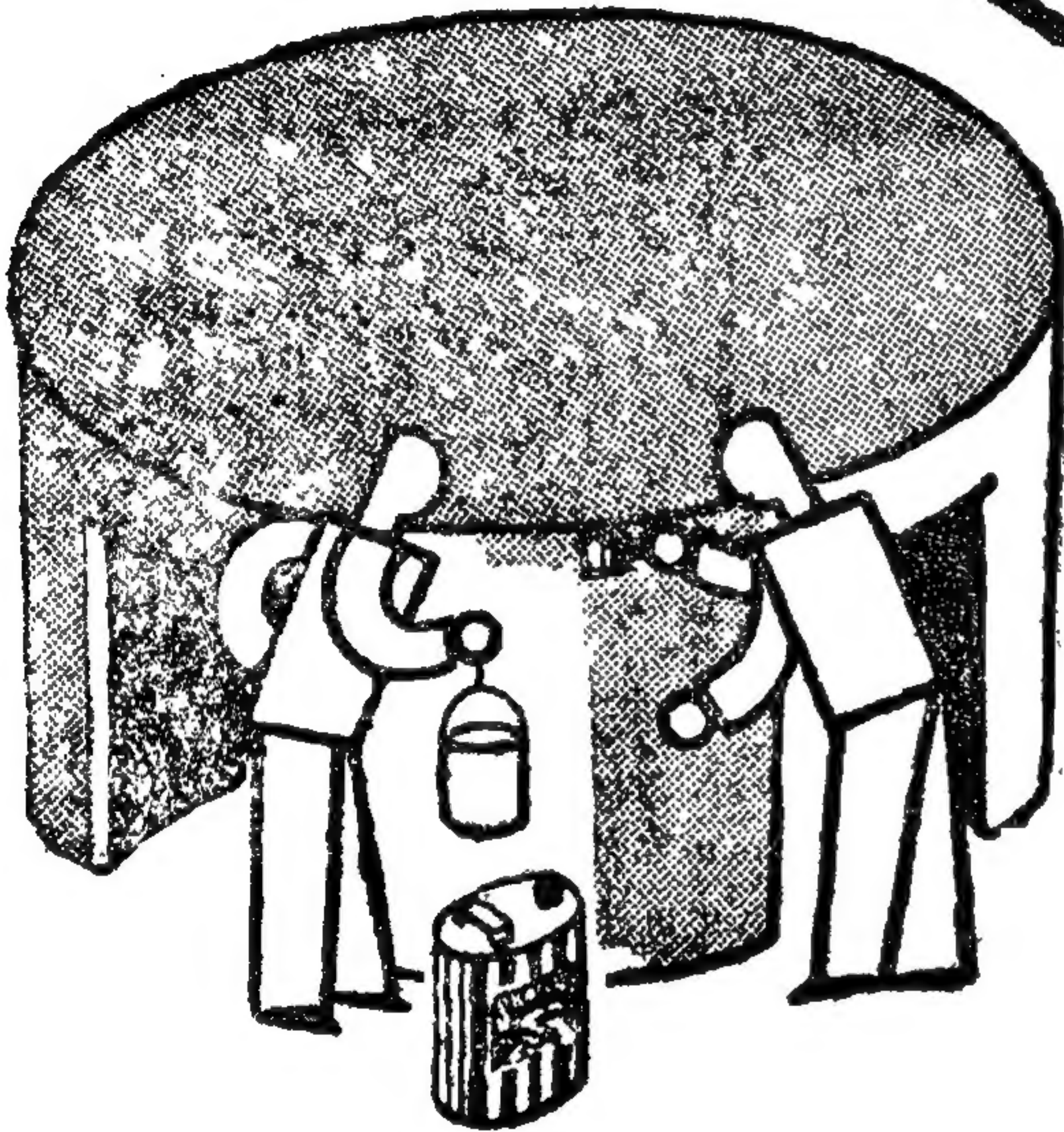
ಟೀ

"ಟೀ" ಎಂದರೇನು? ಅದೊಂದು ಮಧುರವಾದ ಸುಲಭವಾಗಿ ತಯಾರಿಸಬಹುದಾದ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ದೊರಕುವ, ಸುಖಭವಿಷ್ಯವಾಹಿನಿಯ ದೇಹಕ್ಕೆಷ್ಟೇ ಧನವಾಗಿರಲಿ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪರಿಹರಿಸಿ, ಬೇಜಾರು ಕಳೆದು, ಉತ್ಸಾಹ ಉಕ್ಕಿಸಿ, ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಣಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದೇ ಕಪ್ "ಟೀ" ಸವಿದು ನೋಡಿರಿ! ಆಗಲೇ ಅದರ ಗುಣ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು.



RAJA SNOW & HAIR OIL

ಪಾಲಿಮರ್ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಬಳಕೆಯು
 ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವು ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು
 ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿದಿರುತ್ತದೆ.



ಬಿಸಿಲಿಗೆ ತೇವ, ನೀರು ಹಿಡಿಯುವ, ಉಷ್ಣ
 ಶಾಖದ, ಪೂರ್ವಕ ಧ್ರುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತಡೆ
 ಯುವ ಪಾಲಿಮರ್ ಸೂಪರ್ ಪ್ಯಾರ್
 ಪಾರ್ಶ್ವವು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿದೆ.

ಪ್ರಪಂಚದ
 ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ

ಪಾಲಿಮರ್
 ಸೂಪರ್ ಪ್ಯಾರ್

SPX 5580

ಆತಿ ಪಾಪ್ಯವಾದ ಎಣ್ಣೆ ವಾರ್ಷಿಕ

SNALIMAR PAINT, COLOUR & VARNISH CO., LTD.,
 Post Box 136, Madras 1

ಮನೆಗೆ ಕಾಂತಿ !

ಮನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ !!

ದೇಹಕ್ಕೆ ವಿಕಾಸ !!

ಕಣ್ಣಿನಗಳಿಗೆ ತಂಪು ಬೀರುವುದು,
ದೇದೀಪ್ಯಮಾನ

ಮೈಸೂರು ಬಲ್ಲ



ಅದು ಭಾರತದ್ದು !

ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯದು !

ಹೆಚ್ಚು ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವುದು !!

ಫೋನ್: 2026

ಗ್ರಾಮ್ಸ್: 'Mysorelamp'

0

ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್ ವರ್ಕ್ಸ್ ಲಿ

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ : : : : ಬೆಂಗಳೂರು-3

ನಂಬಿಕೆಗೆ ಅರ್ಹತೆ !

- ★ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಟಾಯಿಲೆಟ್ ಸಾಬೂನಿನಲ್ಲಿ
- ★ ನೀವು ಏನೇನು ಗುಣಗಳನ್ನು
- ★ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವಿರೋ ಅವೆಲ್ಲಾ

ವೈಸೂರು

ಸ್ವಾಂಢಲ್

ಸೋಪಿನಲ್ಲಿ

ಇರುವುವು ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇವೆ.



—: ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ದೊರಕುವುದು :—

ಗೌರ್ಮೆಂಟ್ ಸೋಪ್ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ, ಬೆಂಗಳೂರು



ಸಂಪುಟ ೦೦

ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ ೧೯೫೧

ಸಂಚಿಕೆ ೫

ಕು ಹ ಕ ಡಿ ಗ ಳು

★ ★

ಕೊಠಿಯಾ 'ಸೀಸಾಭೈರ್' ಸಂಧಾನವನ್ನು ಕೇಸಾಂಗ್‌ಗಿಂತ ತಿರುಹತಿ
ಯಲ್ಲಿ ತಡೆನಿಡ್ತರೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅಲ್ಲವೇ?

* * *

ಜನಾಣಿ ತಾಂತಿ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ರಷ್ಯಾ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂತಮೇಲೆ,
ಸಾರ್ಥಕವಿ ಸ್ವಲ್ಪನಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಪುರಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ.

* * *

ಈ ಸಾರಿ ಗೋಕುಲಾಷ್ಟಮಿ ಹಬ್ಬವನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ಹೋಟಲು
ಗಳಲ್ಲಿ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನೆರವೇರಿಸಿದರಂತೆ

* * *

ಸಾರ್ಥಕ ಜನಸಾಮಾನ್ಯಗಳ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಮ್ಯಾಚ್‌ಗಳು
ಬರುತ್ತಿವೆಂದ, ಜನಸಾಮಾನ್ಯಗಳಿಗೆ ಅನಾನುಕೂಲವಾಗಬಹುದು ಎಂದು ರಾಜ
ಕೇಳು ಸಕ್ಷ ಒಂದು ತಕರಾರು ಆರ್ಜಿ ಹಾಕುತ್ತದೆಯಂತೆ.

* * *

ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಹಿಂದಿ ಕಲಿಯುಕ್ಕೆ ತುರುಮಾಡಿದಮೇಲೆ, ಜಟಿಲಾ ಕುದುರೆಗಳು ಕೂಡ ಅವನ ಮೂತು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಆಚಾರ್ಯರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.

* * *

ಏಧಿಕಾರದಲ್ಲಿಲ್ಲದ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳೆಲ್ಲವೂ ಛಾಪಾವಾರು ಪ್ರಾಂತ್ಯ ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಘೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ.

—ಏಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬರುವ ತನಕ!

* * *

ಪರ್ಷಿಯ ಎಣ್ಣೆ ಸಂಧಾನದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಹ್ಯಾರಿವನ್ಸ್ ರು ನಪಾಸಾದ ಕಾರಣ ಈಗ ರಷ್ಯನರು ಸಂಧಾನ ಸಫಲವಾಗಲು ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವುದು ಖಚಿತವಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ.

* * *

“ಬಿಗಿದ ಮುಷ್ಟಿ” ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಜೋಲೂಯಿ ಹೇಳಿದನಂತೆ ‘ಓಹೋ! ನಾನು ಸಿದ್ಧ ! ಒಂದು ಪಟ್ಟು ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದ.

* * *

ರಾಜ ಆಗದೆ ಇದ್ದರೆ ರಾಜೀನಾಮೆ.

—ಹಾಗೇ, ಬಾಜಿ ಗೆಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಬಾಜೀನಾಮೆ ಅನ್ನ ಬಹುದೆ?

* * *

ಕೇರಳದ ರಾಜಕೀಯ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು, ಪಟುಸ್ಕರ ಮತದಾನ ಬಂಧನೋಲೆ ನಿವಾರಣೆಯಾಗೇ ಆಗುತ್ತೆ ! ಹೇಳಿಕೆ.

—ಯಾಕೆ! ಮತದಾನ ಬಂಧನೋಲೆ ಹೆಂಗಸರೇ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯಕ್ಕೆ, ಪ್ರಬಲಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ ಅಂತಲೋ!

* * *

“ಜಾತಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಈ ಬಾರಿಯಾದರೂ ನೀವು ನೋಡಬೇಡಿ” ಎಂದು ಮಹಾ ಸಭೆಯವರು ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರಂತೆ, ಪಂ|| ನೆಹ್ರೂ ಅವರಿಗೆ.

* * *

ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕಾ ವಲ್ಕಿಯಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳಂತೆ. “ಅಯ್ಯೋ! ಯಾಕಾರೂ ಕಷ್ಟಪಡ್ತೇನೋ ನಾನು, ಕೆರದಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟುತ್ತಾರೆಯೇ ವಿನದಾ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೋಡುಲ್ಲ ಜನ” ಅಂತ.

ಉರಿಗಾಳು

ಶ್ರೀ ಶಾಂಡನ್ಯ ರವರು ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ, ಕೈಪಲಾನಿ ಪಕ್ಷದ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದನ್ನುವುದು ಕುದ್ಧ ತಿಳಿದಿಹವ.

* * *

‘ಹೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನ ಮತ್ತು ಕೊಡಗಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ೨೪ ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಮಳೆಯ ಸೂಚನೆ ಇಲ್ಲ’ ಎಂದು ಹವಾ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳಿತ್ತು.

—ಆ ಸತ್ರಿಕೆ ಮಳೆಯಿಂದ ಹೋಯ್ತಿತ್ತು.

* * *

ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಸ್ವಾಧೀನತೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದರೆ, ಅಂತಹವರಿಗೆ ಹಣಕಾಸಿನ ಇಲಾಖೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಆಗ ಉಳಿತಾಯದ ಚಿಹ್ನೆ ಬರಬಹುದು, ಎಂದೊಬ್ಬರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ.

* * *

ಹಾವಣಿಗೆರೆ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಹತೋಟಿ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಹತೋಟಿ ಇಲ್ಲದೆ ಹಲವರು ಹಾರಾಡಿದರಂತೆ.

* * *

ಜೂಜಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ೯೭೦ ಕೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಪೊಲೀಸರು ಪಹಸಡಿಸಿಕೊಂಡರು. (ಸತ್ರಿಕೆ)

—ಅಂದರೆ!

* * *

ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಬೋಡಿಯವರೆಲ್ಲಾ ಈಗ ‘ಸೆಕೆಂಡ್ ಲಿಸ್ಪ್ಪನಲ್ಲಿ ಸೀಟ್ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ ಬಾರಯ್ಯಾ’ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ ಜೀವನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳಂತೆ.

* * *

ಹುಲಿಯು ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ತಿಂದಿತು. (ಸುದ್ದಿ)

—ಎನುಮಹಾ ಸುದ್ದಿಯೋ! ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನು ಮನುಷ್ಯನನ್ನೇ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ತಿನ್ನೋವಾಗ!

* * *

ಜೇಳಿಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರತಿಬಂಧಕ ಹೋಯಿತು. (ಪತ್ರಿಕೆ)

—ಅಂದಮೇಲೆ ಜೇಳಿ ಪಾಶಾಟಗಾತರ ಜೇಳಿ ಬೆಯ್ಯೊಲ್ಲ ಅಂತಲೇ!

*

*

*

“ಹೆಚ್ಚು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಕೋತಿಗಳು ನಮ್ಮ ದೇಶದಿಂದ ರಫ್ತಾಗುತ್ತಿವೆ
ಅದು ತಪ್ಪಬೇಕು” ಎಂದೊಬ್ಬ ಜನನಾಯಕರು ಬೊಬ್ಬೆ ಇಡುತ್ತಿಪ್ಪಾರಂತೆ.

—ಕೇವಲ ಆತ್ಮ ಸಂರಕ್ಷಣಾ ಮಾರ್ಗಸ್ವಾಮಿ ಅದು!

*

*

*

ಒಂದು ಸೇರು ಜೋಳಾನ ಒಂದು ಸೂಳೆ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವಳು
ಅದನ್ನು ಕುಟ್ಟಿ ಮುಗಿಸಿದರೂ ಕೂಡ ಸರ್ಕಾರ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ‘ಸೂಳೆ
ಕಾನೂನು’ ಜಾರಿಗೆ ತಂದಿತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದೊಬ್ಬರು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.

*

*

*

ನರ್ ಸಿ. ಪಿ. ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ವಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಹೊದಹುವರಿದ್ದಾರೆ.

—ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀ ಪುರುಷರಿಗೆ ಸಮಾನ ಹಕ್ಕುಗಳು—ಪಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸುದ್ದಿ—ಅಂದರೆ ತಿರುಪಾಂಕೂರಿನಲ್ಲಿ ಅಸಮಾನ ಹಕ್ಕುಗಳಿಡ್ಡುಪು
ಅಂತಲೇ ಅರ್ಥ!

*

*

*

ಜಿಂಡಾಟ ಅಡಬೇಕಾದರೆ, ೧೧ ಜನರ ಎರಡು ಪಕ್ಷಗಳಿರಬೇಕು. (ಲೇಖನ)

—ಹೌದು-ತಾಂಡ ಪಕ್ಷ-ನೆಹ್ರೂ ಪಕ್ಷ ಅಂತ-ಆಗಲೇ ಅಟ ಜಿಂಡ!

*

*

*

ಪ್ರದರ್ಶನಕಾರ ದೊಂಬಿಯಮೇಲೆ ಅಕ್ರೂಕಾರಕ ಬಾಂಬ್ ಪ್ರಯೋಗ
(ಪತ್ರಿಕೆ)

—ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಿದ್ದವರೇ ದೊಂಬಿ ಸೇರಿದ್ದರು ಅಂದಮೇಲೆ ಅಕ್ರೂಕಾರಕ
ಬಾಂಬು ವ್ಯರ್ಥವಲ್ಲವೇ?

ಮೇಷ್ಟ್ರಿಯ ಹೊಸಾ ಮೆಷಿನ್

ರಸ್ತೆಲಿ ಟಾರ್ ಹಾಕೋ ಮೆಷಿನ್ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಅಂಥಾ ಹೊಸಾ ನವೀನ ಮಿಷಿನ್ ಒಂದನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುನಿಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಾಗ, ಸಬ್ ಓವರ್ಸಿ ಸಾಹೇಬರು ನನ್ನ ಕರೆದರು. “ಮೇಷ್ಟ್ರಿ! ನೀನೇ ಇದನ್ನು ಮೊದಲು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು. ಇದರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿಂದೇ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಆ ಮೆಷಿನ್ ನ ನನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟು ಧಾರೆ ಎರೆದರು. ನಾನೂ ಅದನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಮೈದಡವಿ, ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಾಡಿ ಮುನ್ನಿಪಾಲ್ಟಿ ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಭದ್ರವಾಗಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿದೆ.

ತನಿವಾರ ಅದನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಹುಕುಂ ಆಗಿತ್ತು. ಬಲಗಾಲು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಹಸಿರು ಪಾಗು ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಕೆಂಪು ಚಪ್ಪಲಿ ಗಿರ್ಝಾಯಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗಿ, ಉಗ್ರಾಣದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಶುಭ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು, ಆ ಮೆಷಿನ್ನಿನ ಕೈಹಿಡಿದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ, ಒಳ್ಳೆ ಮೇಷ ಲಗ್ನದಲ್ಲಿ.

ರಿಪೇರಿ ರಸ್ತೆ ಹತ್ತಿರ ಬರೋ ತನಕ ಮೆಷಿನ್ ಸಾಧುವಾದ ಹಸುವಿ ನಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಇಡಿಗಾಯಿ ಮಡಗಿ, ಎಣ್ಣೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಟಾರ್ ಹಾಕಿ ತಳಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚಿಗೆ ಮಾಡಿ, ಇನ್ನೇನು ರಸ್ತೆಗೆ ಟಾರ್ ಹಾಕಬೇಕು ಅನ್ನೋ ಘಳಿಗೆಗೆ, ಅದು ವಕ್ರವಕ್ರವಾಗಿ ಏನೇನೋ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಟಕಟ ಪಟ ಛಟ ಅಂತು. ತಳದ ಬೆಂಕಿ ಆರಿಹೋಯ್ತು. ಟಾರು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ ಎಲಾ! ಈ ಮಿಷೀನ್‌ಗಳಿಗೂ ಹಿಸ್ಟೀರಿಯಾ ಬರುತ್ತದೆಯಾ? ಬಂದರೆ ಏನಲಾ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ಮೂಗಿನಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ.

ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಜನ ದಾರಿಗರು, ಧಾಂಡಿಗರು ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿರೋಹಾಗ ನಾಳು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿರಬೇಕು ಅಂತ ಪಾಗು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಚಪ್ಪಲಿ ಗಿರಕ್ ಎನ್ನುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ.

ಎದೆ ಜಾಚಿ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡೆ, ಮಿಶ್ರೇನೂ ಹಾಗೇ ಸರಿಮಾಡುತ್ತಾ, ಇನ್ನೇನು, ಮಿಷನ್ನಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ತಿರಿಗಿ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಧಾಂಡಿಗ ಒಬ್ಬ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ. “ಹೊಸಾ ಹೆಂಡಿತಿ ಅಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಡುತ್ತೆ ಆ ಮಿಷನ್ನ, ಕಾಲಿನ ಕೆರ ಕೈಗೆ ತೆಗೊಂಡು. ಎರಡು ಮಡುಗು ಬಾಯ್‌ಲರ್ ಮೇಲೆ. ಆಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಇದ್ದಿಲ ಬಸ್ಸು ಹಿಂಗೇ ಮಾಡಿದಾಗ, ನಾನೂ ಹಂಗಿ ಮಾಡ್ತೇನೆ. ಬೂದಿ ಬೂದಿಯೆಲ್ಲಾ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೆಲಸ ಸಾಫ್ ಆಗ್ತದೆ. ಇನ್ನೇನು ಚಪ್ಪಲಿ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ಸೊಂಟ ಬಗ್ಗಿ ಸಿದೆ.

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಧಾಂಡಿಗ ಧನಿ ಎತ್ತಿ ಹೇಳಿದ. ‘ವಯ್ಯಾ ಹಂಗಿ ಮಾಡ ಬೇಡ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಹೆಂಡರಿಗೆ ಪೂಜೆ ಹಾಕಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರೆ ಒಳಗೆ ಕೀಲೇ ಮುರಿದುಹೋಗುತ್ತೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ಮೆಷೀನ್‌ಗಳು. ಈಗಿನ ಹೆಂಡಿರಂತೆಯೇ. ಇದನ್ನ ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಾಡಿ ಬಚಾಯಿಸಿಕೊಬೇಕೇ ಹೊರ್ತು ಜೋರು ಗೀರು ಮಾಡಿದರೆ, ಮೊಂಡಾಟ ಹಾಕಿ ಮನೇನೆ ಹಾಳುಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತವೆ.

ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚು, ಬೆಣ್ಣೆ ತೀಡು. ಬೆಂಕಿಹಾಕಿ ಕಾಲೂರಿ ಕುಳಿತು ಊದೋ ಕೊಳವಿ ಹಿಡಿದು, ಊದು. ಬೆಂಕಿ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಹತ್ತಿದರೆ ಕಿಡಿಕಡಿಯಾದಾಗ ಮೆಷೀನ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದೇ ಚಂದ. ನೋಡೋದು ಇನ್ನೂ ಚಂದ ಅಂತ.

ಅದೂ ನ್ಯಾಯವೇ ಅನ್ನಿಸಿತು ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಅಂದರೆ ಯುದ್ಧಾನಂತರ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಿಪ್ಪಿರಿಯಾಗಿ ದೊಣ್ಣೆ ಮದ್ದು ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೇ ಮಾತು ಆಡಿ ಕೆಂಪೇರಿಸಿದರೇ ಸರಿ ಅಂತ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಆ ಬಾಯ್‌ಲರ್ ಬಾಯಿನ ಹತ್ತಿರ ಪೂಜೆಗೆ ಕೂತಹಾಗೆ ಕೂತೆ. ಉಫ್ ಉಫ್ ಅಂತ ಊದೋಣ ಅಂತ.

ಆಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಧಾಂಡಿಗ ಇನ್ನೊಂದು ಹೇಳಿದ. ‘ಅಯ್ಯೋ! ಮೇಷ್ಟ್ರ ಹಲ್ಲು ಉದುರಿಸಬೇಕಾದರೆ ಎಲೊ ಹೊಡೆದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ. ಟಾರ್ ಬರೋ ಕಡೆ, ಸಣ್ಣ ಚಿಪುಣಿ ಇದೆಯೆಲ್ಲಾ! ಅದನ್ನ ‘ಕೆಲೀನ್’ ಮಾಡಿದರೆ, ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಬೆಂಕಿ ತಾನೇ ಹತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಇದನ್ನ ಜಿಟ್ಟು ಅದರ ಹತ್ತಿರ ನಮಾಜ್ ಮಾಡೋನ ಹಾಗೆ ನೀನು ಕುಂತರೆ ಅದೇನು ಜಪ್ಪಯ್ಯಾ! ಅಂದೀತಾ ಅದೇನು ಮನುಷ್ಯನಾ ತಾನಾಗಿ ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಬಿಡೋಕೆ. ಅಂದ.

ದಿಟ ದಿಟ ಆ ಸಣ್ಣ ಚಿಮಣೀನ 'ಕಿಲೀನ್' ಮಾಡೋದೇ ಸರಿ ಅಂತ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಹೊಂಗೆ ಕಡ್ಡಿಗೇ, ಹಳೇ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿ ಕಿಲೀನ್ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಹೊಸಾ ಚಿಮಣಿ ಒಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿದೆ. ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದಾಗ ಬರೀ ಕಡ್ಡಿ ಹೊರಕ್ಕೆಬಂತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಕಣ್ಣೆಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ. ಹಳೇ ಬಟ್ಟೆ ಚೂರು ಆ ಗಾಡಾಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಕಣ್ಣೆಕ್ಕೆ ನೋಡಿದುದರ ಫಲವಾಗಿ ಎಡಗಣ್ಣು ಸುತ್ತಲೂ ಉರಿಯುಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯಿತು.

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸಬ್ ಓವರ್ ಸಾಹೇಬರ ಸವಾರಿ ಬಂತು ನಮ್ಮ ರಸ್ತೆಗೆ. "ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯಾ ಮೇಷ್ಟ್ರಿ! ಯಾಕೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸ ಶುರು ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ ಎಂಟಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡು ಅಂದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ. ಈಗಾಗಲೇ ಹನ್ನೊಂದು ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ತಡ. ಓಹೋ! ಮೊದಲ ದಿವಸ. ನಾನು ಬರಲಿ ಅಂತ ಕಾದಿದ್ದೆಯಾ? ಭೇಷ್ ಅದೂ ನ್ಯಾಯವೇ? ಸರಿ ಈಗ ಬಂದೆನಲ್ಲಾ ಶುರು ಹಚ್ಚು" ಅಂತ ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ ಅವರೇ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತೂ ಆಡಿಬಿಟ್ಟರು.

ಇವರಿಗೆ ಹೇಗಪ್ಪಾ ಹೇಳೋದು ಮೂರು ಗಂಟೆಯಿಂದ ಒದ್ದಾಡಿದರೂ ಇದೇನು ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತ. ಅಷ್ಟು ಮಿಸಿ ಮೇಲಿದಾರೆ. ತಮಗೋಸ್ಕರ ಕಾದಿ ದೇವಿ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇವರನ್ನೇ ಈ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಏನುಮಾಡೋದು ಸಾರ್ ಅಂತ ನಾನು ಕೇಳೋಣ ಅಂದರೆ, ದಿನಾಲೂ ಇಂತಹ ಮಿಸಿನ್‌ಗಳ ಜತೆ ಕೆಲಸಮಾಡೋ ನನಗೆ ಇದು ಅರ್ಥವಾಗದೇ ಇರೋವಾಗ, ಬರೀ "ಬಿಲ್"ನಲ್ಲಿ ಈ ಮಿಸಿನ್ ಕಂಡ ಈತ ಏನುಕಾನೇ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಹೇಗಪ್ಪಾ! ಬಚಾವಾಗೋದು ಅಂತಿದ್ದೆ.

ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಸಾಹೇಬರೇ ದೊಡ್ಡ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಸಬ್ ಓವರ್ ಸಾಹೇಬರು ನಿಮಿರಿ ನಿಂತರು. ನಾನು ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದು ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದೆ.

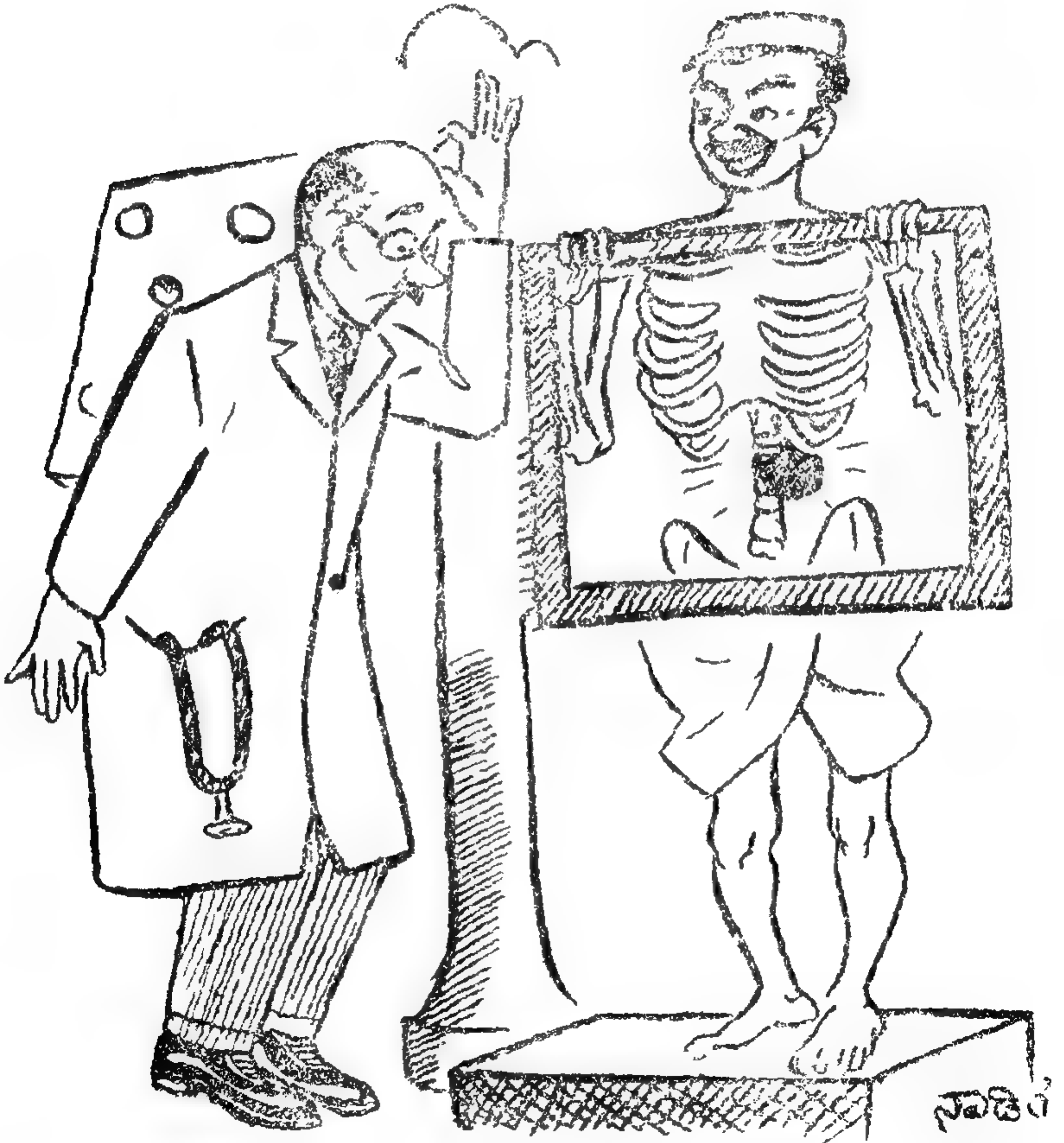
"ಇದನ್ನಾಕ್ರೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದಿರಿ? ರಸ್ತೆಗೇನು ಬಣ್ಣ ಬಳೀತೀರಾ? ಕಂಬಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಹೊಡೆಯೋ ಮಿಸೀನ್ ಇದು. ಇದನ್ನಾಕ್ರೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದ್ರಿ" ಅಂದರು.

"ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದಿಲ್ಲ ಸಾರ್, ಇಲ್ಲಿಂದ ಉಗ್ರಾಣಕ್ಕೆ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದೀವಿ" ಎಂದು ನಾನು ಉಗ್ಗಿದೆ.

ಓಹೋ! ಹಾಗೋ! ಇವರಲ್ಲೇ ಟಾರು ಕೂಡ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತೀರೇನೋ
ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ ಅಂತ ಅವರ ಕುಕು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರೇ ನಕ್ಕರು. ನಾಪೂ
ಪನಿಗೂಡಿಸಿದೆವು.

ಅವರ ಗಾಡಿ ಆ ಕಡೆ ಹೋಯಿತು. ಸಬ್ ಓವರ್ಸಿಯರು, ತುಂಬಾ
ಚೂಟಿ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ನೀನು ಅಂತ ಈ ಕಡೆ ತಮ್ಮ ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಕೂಲಿಗಳ
ಕೈಲಿ ಐಸಾ, ಕಾರದ ಪುಡಿ ಐಸಾ, ಚಕ್ಕುಲಿ ಪುಡಿ ಐಸಾ, ಮೆಂತ್ಯದ ಹಿಟ್ಟು
ಐಸಾ, ತೊಗರೀ ನುಚ್ಚು ಐಸಾ, ಗೋಕುಲಾಷ್ಟಮಿ ಐಸಾ, ಅಂತ ಸಾಮಾನ್ಯ
ಸಂಗೀತ ಹೇಳಿಸುತ್ತಾ ಆ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಲು ಹಾಕುತ್ತಾ, ಉಗ್ರಾಣ
ಸೇರಿದೆವು.

—ಮೇಸ್ತ್ರಿ.



ಓ, ಅದೇ? ಮೊನ್ನೆ ರೇಷನ್ ಅಕ್ಕೀರಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಕಲ್ಲಿರಬಹುದು!

ತಿ ರ ಮಂ ತ್ರ

ಯಾಂಡಲ್ ಇಂಗ್ ಇಡಕ್ಕಾ !
ಶೀಟಾ ಮ್ಯಾಗ ಮಡಕ್ಕಾ !

|| ೧ ||

ಐ.....

ನಾಚಾಕ್ಕಾಕೆ ಮಲ್ಲಿ ?
ಯಾರೆ ಔವ್ವಿಲ್ಲಿ ?
ತಿಂಗಳ್ ಇದ್ರೇನೇ ? ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಮಬ್ಬು !
ಬೇಕಾರೆ ನೀ ನನ್ನ ಯಿಂಗಿ ಇಲ್ಲಾ ತಬ್ಬು—
ಪತ್ತೆನ್ ಆಗೊಲ್ಲ !
ನೋಡೋರ್ ಯಾರಿಲ್ಲ !

|| ೨ ||

ಇಂಗ್ ಕುಂತರ್ ಎಂಗಿ ? ನಾ ಕಲಿಸಿಕೊಡಕ್ ಉಂಟ ?
ಯಾಕೆ ಪಿರಕೇ ? ನಿಂಗಿ ಸಡಿಲನಾ ಸೊಂಟ ?
ನಂಬು—ನಿನ ಪಕದಾಗ ನಾನ್ ಇರೋಗಂಟ—
ಮಾಸೆ ಮ್ಯಾಗ್ ಇಂಗ್ ಕೈಯಿ ! ಬೈಸಿಕಲು ಬಂಟ !

|| ೩ ||

ಅಕ್ಕಳಿಸು-ಎಳೆ-ಎಳಕೊ-ಮೊಟ್ಟೆ-ಮೊಳಕೆ !
ಮುಂಬಾರ ! ಐ ! ಅಸ್ಪು ಬಗ್ ಬ್ಯಾಡ್ ಕೆಳಕೆ !
ಆ ! ಅಂಗಿ ! ಕುದುರೆ ಮ್ಯಾಗ್ ಶಿಪ್ಪಾಯ್ ಕುಂತಂಗಿ !
ನಡದಿಂದ ಮ್ಯಾಗೆ ಮೈಯಿರಬೇಕ್ ನಿಂತಂಗಿ !

|| ೪ ||

ಇಲ್ಲಿ ಈ ಕಾಲಾ ಇತ್ತ—ಈ ಪ್ಯಡಲ ಮ್ಯಾಗ್ ಆಕು ;
ಅಲ್ಲಿ ಆ ಕಾಲಾ-ತತ್ತ-ಆ ಪ್ಯಡಲ ತುಳಿ, ನೂಕು ;
ಇದು ಬಿರೇಕ್—ಮುಟ್ಟುಬ್ಯಾಡ್ ಇದನ !
ಮುಟ್ಟಿದರೆ—ಯಿಕ್ ತೈತೆ ಮೊಕ್ಕೆ ಮೂರ್ ಒದೆನ ! || ೫ ||



ವಾಲ್‌ಬ್ಯಾಡ ಆಂಗ್ಲ ನನಮ್ಯಾಗೆ !
ಅದಕೆಲ್ಲ ನೊತ್ತು---ಇಳಿದ ಆ ಮ್ಯಾಗೆ !

|| ೬ ||

ಕುಂತೀಯ ಬದ್ರ ?
ಕೈಯ ಬಿಡಲೀಯ ?
ಬೀಳೊವಂಗಾದ್ರೆ—
ಇಲ್ಲಿನ್ನ ಸಾಯ !

|| ೭ ||

ಆಳ್ವಾ.....

ಬಿಡಲೀಯ ? ಬಿಡತೀನಿ !
ಇದೊ—ಬಿಟ್ಟಿ ! ಬಿಟ್ಟಿ !!

ಎಲಾ ಮಲ್ಲಿ.....

ಎನೆ ನೀನ್ ಯಿಂಗ್ ಓಗ್ತಿ—
ಓಗುವಂಗ್ ಬಿಟ್ಟಿ !

|| ೮ ||



ದುಂಬಿ ವೋದಂಗ್ ಓಗ್ತಿ !
 ಕಂಬ ಸುತ್ತಾದಂಗ್ ಸುತ್ತಾತಿ !
 ಸ್ಯಡಲ ತುಳಿತುಳಿತಿ ! ಸರ್ಕಸೇ ಮಾಡತಿ !
 ಯಾಂಡಲೇ ಕೈ ಬಿಡಾತಿ !
 ಅಚೇಚಿಗ್ ಯಿಂಗ್ ಆಡಾತಿ !
 ಕೈಯ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲವೋ ನಂಗಿ ನನ್ ಯೆಡಾತಿ ! || ೯ ||

— ೨ —

“ಸೈಕಲ್ಲ ಮಾರಾಯ್ತು, ಕಲಿಸಿದೋರ್ ಯಾರೇ
 ನಿನಗೆ, ನನ ಗರತಿ ?”
 “ಪ್ಯಾಟಿ ಅಣದೀರೆಲ್ಲ ವಾಟ ಯೇಳಾರೆ—
 ನಂಗಿಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಸರತಿ !” || ೧೦ ||
 “ಮತ್ತೇನೆ ಮಡಗೀದಿ—ಬರತನಾಟ್ಟು ?
 ಚಿಂತಿಲ್ಲ—ಯೋಳು ರಾಸ್ಯ.”
 “ಯೋಳೋವ ಕೇಳೋವ ಸಮಯ ಬತ್ತೈತೆ—
 ಈಗ ಸಾಕೇಳಿ ಆಸ್ಯ.” || ೧೧ ||
 “ಬತ್ತೀರ ಒಂದು ಕೈ ? ಡಬ್ಬಲ್ ಸಪಾರಿ ?
 ಬಾರ್‌ಮ್ಯಾಗೆ ? ಉಂರೀ ! ನಿಜಾ-ರೀ !”
 “ಸದ್ಯ ಕಪ್ಪಾಗ್ ಕಳದೆ ನನ್ನ ಮರುವಾದಿ—
 ಬರದಿದ್ದೆ ಬಿಟ್ಟಯಾ ಬಜಾರೀ !” || ೧೨ ||



ಗಣೇಶ ಬಂದ

ರೇಷ ಅಕ್ಕಿ ತಂದ

ಕಾಯಿ ಕಡುಬು ತಿಂದ

ಹಲ್ಲಲ್ ಕಲ್ಲ ಆಗಿದ

ಹಲ್ಲಲ್ ಕಲ್ಲ ಜಗಿದ

ಆಯ್ಯಯ್ಯ ! ಅಂದ !

ಚಿಕ್ಕಾಪ್ಪತ್ತೇಲಿ ಸೇರಿದ

ದೊಡ್ಡಾಪ್ಪತ್ತೇಲಿ ಮುಳುಗಿದ.

ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸಮಯ.

ಹಕ್ಕಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕಲಾಯಗಳಂ ಸೇರಿ ಚಲಿಪಿಲಿ ನಾದವಂ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ವಾಯಸಾದಿ ಪಕ್ಷಿಗಳು ತಮ್ಮ “ಕಾಕಾ”ನಿನಾದದಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಂತೋಷ ಗೊಳಿಸುತ್ತಿವೆ. ಶುನಕಾದಿ ನೀಚ ವರ್ಗದ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಗೃಹಗಳ ಹಿಂಭಾಗ ವನ್ನು ಸೇರಿ ಉಚ್ಚಿಷ್ಠಾನ್ನವಂ ಭಕ್ಷಿಸುತ್ತಿವೆ. ಗೋವುಗಳು ತೃಣವನ್ನು ಭಕ್ಷಿಸಿ, ಆಯಾಸವಾಗಿ, ಕುಳಿತು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿವೆ. ಹೆಂಗಸರು ದೇವಾಲಯಗಳಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮಕ್ಕಳೂ ಸಹ ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸೆಕ್ರೆಟೇರಿಯಟ್ ಕಾರಕೂನರು ತಮ್ಮ ದ್ವಿಚಕ್ರ ವಾಹನಗಳಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ಹೀಗಿರುತ್ತಿರಲಾಗಿ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಘೋರವಾದ, ಭಯಂಕರವಾದ ಕರ್ಕಶ ನಿನಾದವು ಕೇಳಿ ಬಂತು. ಆ ಕರ್ಕಶ ನಿನಾದವು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗ ತೊಡಗಿತು.

(ದಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ) ಪ್ರಾಣಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಬೆದರಿದವು. ಶುನಕಾದಿ ನೀಚವರ್ಗದ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಹಿಂಗಾಲಗಳ ನಡುವೆ ಪುಚ್ಛವಂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಧಾವಿಸ ತೊಡಗಿದವು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೃಣವನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಗೋವುಗಳು ಅಂಕುಶದಿಂದ ಚುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಅರಚುತ್ತ ವಲಾಯನ ಮಾಡಿದವು. ವಾಯಸಾದಿ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಮರದಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಕುಲಾಯಗಳಂ ತ್ಯಜಿಸಿ “ಕಾಕಾ, ಚಲಿಪಿಲಿ” ನಿನಾದವಂ ಮಾಡುತ್ತ ಬಹು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿಹೋದವು. ಸರ್ಪಗಳು ತಮ್ಮ ವಲ್ಮೀಕವಂ ತ್ಯಜಿಸಿ ಸರಸರ ನಿನಾದ ಮಾಡುತ್ತ ದೂರ ಸರಿದುವು. ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಗೃಹಗಳಂ ಕುರಿತು ಧಾವಿಸಿ, ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ, ವಾತಾಯನದಿಂದಿಣಕಿ ನೋಡ ತೊಡಗಿದರು. ಸೆಕ್ರೆಟೇರಿಯಟ್ ಕಾರಕೂನರು ತಮ್ಮ ದ್ವಿಚಕ್ರ ವಾಹನಗಳಂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿದರು.

ಅಭಯಂಕರವಾದ ಕರ್ಕಶ ನಿನಾದವು ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಸಮೀಪಿಸಿತು. ಅದೇನೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತಿರುಗಿನೋಡಿದರು.

ಬೀಟೇಸಿ ಬಸ್ಸು ಬಂದಿತು.

—“ವಸು”

ಸತ್ತ್ವ ಬದುಕಿದನಾತ

ಮೊದಲೆ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರ,
ಮೇಣ್ ಪತ್ತು ಮತ್ತೆರಡು ಪಸುಳಿಗಳ್ |

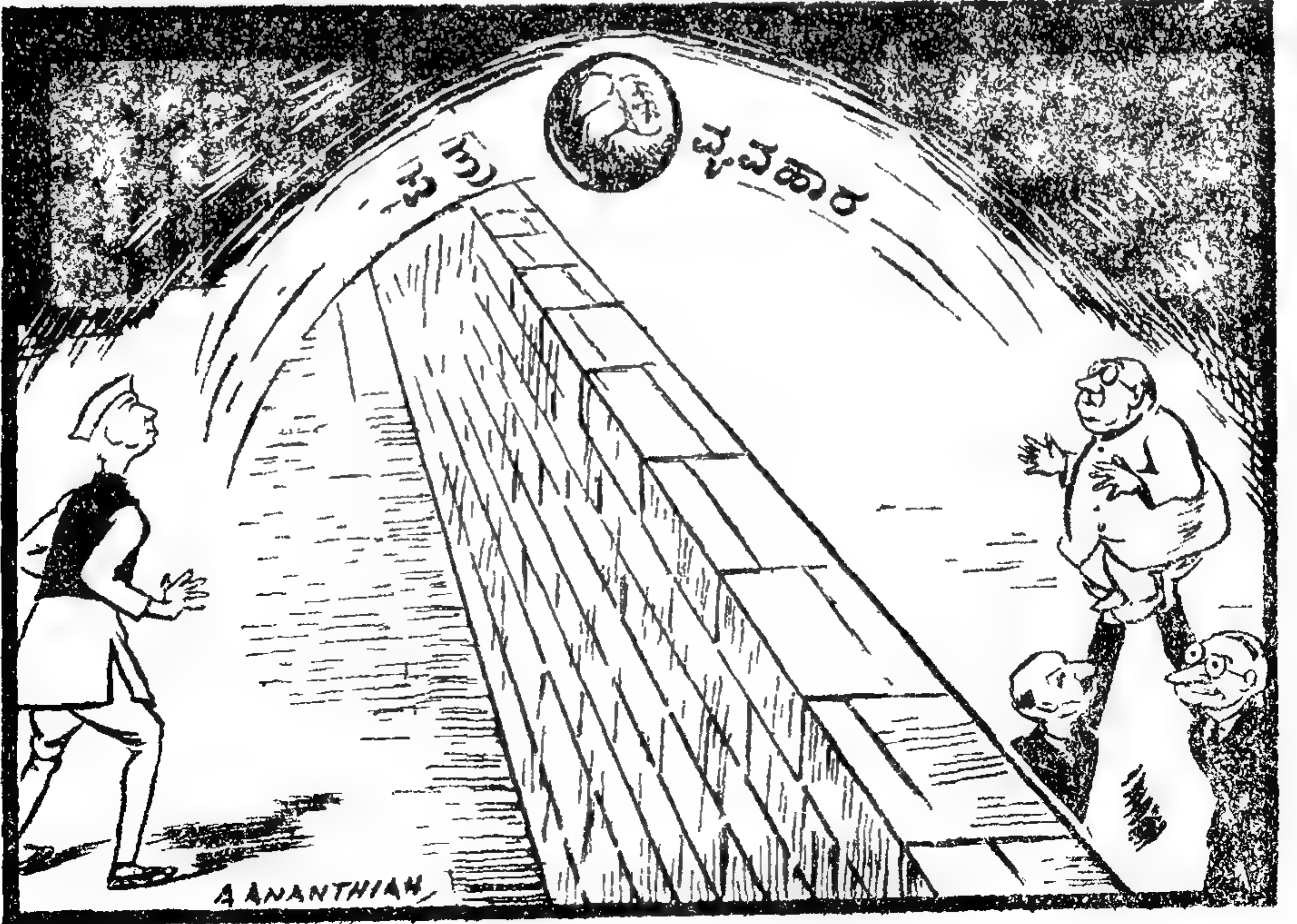
ವದಲಿಸುವಾಮಡದಿ,
ಮೇಣ್ ಉಂಡು ಮಲಗುವ ಮಗಳ ಗಂಡ |

ಮೈಸೇರಿದಾ ಮರಿಕಳಿಪ ಮಲೇರಿಯಾ,
ಮೇಣ್ ಧೂಕರಿಸಿ ಕುಕ್ಕುವ ಬಾಸು |

ಇವು ಆರು ಮುತ್ತಿರಲು,
ಹತ್ತು ಡೈಲನು ತೊಲಗು ಕೊಪ್ಪಕೆ ಎನೆ |

ಇದ್ದು ನಾಯ್ಕದಕಿಂತ
ಸತ್ತ್ವ ಬದುಕಿಪುದೆ ಲೇಸೆಂದ ಶಂಭುಲಿಂಗ ||

— ಯಜ್ಞ ಸತು.



ಬಚ್ಚನ ಪತ್ರ

ತೀ! ಅಪ್ಪನವರಿಗೆ. ಬಚ್ಚನ ಶರಣಾರ್ಥಿ.

ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಳೆಬಿದ್ದು ಹವಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಬಲು ರಮ್ಯವಾಗಿದೆ.

ಈ ತಿಂಗಳ ಖರ್ಚುಗೋಸ್ತರ ಜಂ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿಕೊಡೋದು.

ಇತಿ ನಿಮ್ಮ ಪುತ್ರ,

ಬಚ್ಚ.

*

*

*

ಜಿ|| ಬಚ್ಚನಿಗೆ ಅಶೀರ್ವಾದಗಳು. ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಬಂತು ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮ. ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ಮನಿಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಕಾಲೇಜ್ ಸೇರುಕ್ಕೆ ಅಂತ ನೀನು ಹೋಗಿ ಸಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳೂ ಹವಾ ಚೆನ್ನ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಸೊಗಸು. ಮಂಜು ಎದ್ದಿತು, ಮಳೆ ಬಿತ್ತು. ನೋಡ ಹಾರಿತು, ಗುಡುಗು ಬಡಿಯಿತು ಅಂತ ಬರೆಯುತ್ತೀಯೇ ಹೊರತು, ನಿನ್ನ ಕಾಲೇಜು, ನಿನ್ನ ವ್ಯಾಸಂಗ, ನಿನ್ನ ಮಾಸ್ತರುಗಳು ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಈ ವಿಚಾರ ಏನೊಂದು ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ವಿಷಯ ತಪಶೀಲಾಗಿ ಬರಿ.

ನಿನ್ನ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಹುಷಾರಾಗಿ ನೋಡಿಕೋ!

ನಿನ್ನ ಪಿತೃ,

ತಿಂಗಳೈಯ್ಯ.

*

*

*

ತೀ. ಅಪ್ಪನವರಿಗೆ. ಬಚ್ಚನ ಶರಣಾರ್ಥಿ.

ನೀವು ಕಳಿಸಿದ ಮನಿಆರ್ಡರ್, ಮತ್ತು ಕಾಗದ ಸಂದಿತು, ದಿಟ. ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಲು ಬಂದು ಸಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾದುವು. ಆದರೆ, ದಿನಾಲೂ ಕಾಲೇಜಿಗೇನೋ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನಂತೆಯೇ ಬಂದಿರುವ

ಹುಡುಗರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 'ಸೀಟು' ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ? ಯಾವಾಗ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? ಅಂತ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ಕಾಲೇಜ್ ನೌಕರರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇವತ್ತು ಆವತ್ತು ಇಗೋ ಆಗೋ ಅಂತ ಆತ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಪರಶೆ ಸೇರುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹವಾ, ಮೋಡ ಆಕಾಶ ಗುಡುಗು ಇವುಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುತ್ತೇನೆ.

ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ ಯಾವ ತರಗತಿಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವುದು ಇನ್ನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬೇಕು ಅನ್ನುವುದೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರುಗಳ ಮುಖವನ್ನೇ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾಲೇಜ್ ಆವರಣದಲ್ಲಿ, ಹುಡುಗರೇ ಮಾಸ್ತರ ಹಾಗೂ, ಮಾಸ್ತರುಗಳೇ ಹುಡುಗರ ಹಾಗೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತೀತಿ.

ನಿನ್ನೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ಜಗ್ಗು ಸಿಕ್ಕಿದ. ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ನಮಗೆ ಸೀಟ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದಸರಾ ರಜಾ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ. ಅಮೇಲೆ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್ ಅಮೇಲೆ ಪರೀಕ್ಷೆ. ಪಾಠ ಏನು ಸಾಗುತ್ತೋ. ನಾವೇನು ಕಲಿತು ಪರೀಕ್ಷೆಲಿ ಒಪ್ಪಿ ಸೋದೋ! ನವಾಸು ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲವೇ ಅಂದೆ.

ಜಗ್ಗು ಹೇಳಿದ ಅದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ದಬ್ಬೇ ದಬ್ಬುತ್ತಾರೆ ಕಣೋ! ಮಾಸ್ತರುಗಳ ಸೌಕರ್ಯಕ್ಕೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅಂತ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. ವರ್ಷದ ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಿಗೆ ಒಂದು ದಾರಿ ಇರಲಿ ಅಂತ. ಅಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ನೆಪ ಹೂಡಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಎತ್ತೇ ಎತ್ತುತ್ತಾರೆ. ನವಾಸು ಅಂತ ಹೆದರ ಬೇಡ' ಅಂತ.

ಅಂದ ಮೇಲೆ ಈ ವರ್ಷ ನಾನು ಪಾಸಾದಹಾಗೆಯೇ ಅದರ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡಬೇಡಿ.

ಮಾಸ್ತರುಗಳ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ, ಅವರು ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ ನಿಮಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ.

ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಮೂರು ಹೊಸ ಸಿನಿಮಾ ಬರುತ್ತಾದ್ದರಿಂದ, ಮಳೆ ಬರುವ ಕಾಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಒಂದು ಮಳೆ ಅಂಗಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ. ೭೫ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ.

ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಕ್ಷೇಮ. ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನಂಬುತ್ತೇನೆ.

ನಿಮ್ಮ ಶುಕ್ರ,

ಬಚ್ಚ.

ನೀತಿಯ ಕತೆಗಳು (೨)

(ಬಲಿತವಾಗಿ)

ದೋಭಿ ದಾನಯ್ಯನಿಗೆ ಜೀವನ ನಡೆಸೋದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತಂತೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸೆಲೂ ಸೆಲೂ ಅಂತ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರಂತೆ. ಇವನಿಗೆ ಗಿರಾಕೀನೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಇದ್ದ ಕತ್ತೇನ ಮಾರೋಣ, ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಅಂಬಲಿ ಕುಡಿಯಬಹುದು ಅಂತ ಕತ್ತೇನ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನಂತೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೨-೩ ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ.

ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಪಠಾಣ ಈ ಕತ್ತೇನನೋಡಿದನಂತೆ. “ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಈ ಕತ್ತೆ! ಸಾಕಷ್ಟು ರೇಷ್ಮೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅಡ್ಡ ದಾರೀಲಿ ಗಡಿ ದಾಟುಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿದೆ” ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡು, ದೋಭೀನ ಕೇಳಿದನಂತೆ. “ಎಷ್ಟಯ್ಯಾ! ಬೆಲೆ ಕತ್ತೇಗೆ” ಅಂತ. ದೋಭಿ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ, ಪಠಾಣನ ವ್ಯಾಪಾರ, ಇರಲಿ ಅಂತ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಎಂದನಂತೆ. ಪಠಾಣ ಆಗತಾನೇ ಒಂದು ರೇಷ್ಮೆ ಗೂಡೇನ ಗಡಿ ಆಚೆ ಕಾಳಸಂತೇಲಿ ಮಾರಿ ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ. ಇಜಾರದಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು ದೋಭಿ ಕೈಲಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಕತ್ತೆ ನನ್ನದು ಅಂದ ನಂತೆ. ಹಣ್ಣು ಎಂದನಂತೆ ದಾನಯ್ಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ ರೂಪಾಯಿಸುಕೊಂಡು.

ಬಿಸಿಲು ಜೋರಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ಕತ್ತೆ ನೆರಳಲ್ಲಿ ದೋಭಿ ಕೂತು ಒಂದು ಬೀಡಿ ಹಚ್ಚಿದನಂತೆ. ಪಠಾಣ ಅಂದನಂತೆ, ನನ್ನ ಕತ್ತೆ ನೆರಳು ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಬೇಡ ಅಂತ. ದೋಭಿ ಅಂದನಂತೆ “ನಾನು ಕತ್ತೆ ಮಾರಿದ್ದು, ನೆರಳನ್ನಲ್ಲ” ಅಂತ. ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಮಿಲಾಯಿಸಿ ಕುಸ್ತಿಗೆ ಶುರು ಮಾಡಿದರಂತೆ.

ಆಗ ಈಸೋಪ ಬಂದನಂತೆ. “ಎಲ್ಲೋ! ಹೀಗೆ ನೆರಳಿಗೆ ನೀವು ಗುದ್ದಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ, ಕತ್ತೆ ವಾಡಿಗೆ ಕತ್ತೆ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕತ್ತೇ ಊರಿಗೆ. ಇಷ್ಟು ತಿಳಿಯುಲ್ಲವೇ? ಸತ್ಯವಾದ್ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರೀ ನೆರಳಿಗೆ ಕಾದಾಡಬಹುದೇ? ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದನಂತೆ

ಆಗ ಪಠಾಣ ಅಂದನಂತೆ, “ಆಯ್ಯೋ! ಈಸಾಪ! ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ಬುದ್ಧೀನೂ ಬೇಡವೇ! ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ನಾನು ಅಷ್ಟು ಪೆಚ್ಚೆ. ಕತ್ತೆ ಕಾಲು ನೋಡು. ಎರಡೆರಡೂ ಕಾಲೂ ಕಟ್ಟಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಅದೆಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಅದನ್ನು ಭದ್ರಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ನೆರಳಿಗೆ ಗುದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಅಂತ

ನೀತಿ:—ನೀತಿ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನಾನು ಹೆಂಡ್ತಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದೇವೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಳಿತು.

ಓಲೆ-ಮರು ಓಲೆ

(ನಾಡಿಗೆರ್ ಗೋವಿಂದರಾವ್)

ಅ

ದಿನಾಂಕ.....

ಕುಶಲ

ಮೈಸೂರು

ಬಾಳಗಿಳಿತಿ, ಬೆಡಗುಗಾರ್ತಿ, ಮುಗ್ಧಮನೋಹರ ಮೂರ್ತಿ, ಮಂಗಳಾಂಗಿ....

ಜಾತಕ ಪಕ್ಷಿಯಂತೆ ನಿನ್ನ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಕಾತರಿಸಿ ಕಾದು ಕಾದು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಕೋಮಲಾಂಗಿ, ಎನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಮೇ. ಔದಾಸೀನ್ಯಮೇ, ಅಲಕ್ಷ್ಯಮೇ, ವೇಳಾ. ಸ್ವಗ್ಧಮಧುರ ಕಮಲದ ಹೂ ದುಂಬಿಯನ್ನು ಸೆರೆ ಗೈದಂತೆ ಎನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಸೆರೆಗೈದಿದ್ದೀಯೆ. ಮನೋಹರಿ, ಮನ್ಮಥನ ಪೂ ಬಾಣಗಳು ಎನ್ನ ಮನವನ್ನಿ ರಿಯುತ್ತಿವೆ. ಸದಾ ಎನಗೆ ನಿನ್ನ ಯೋಚನೆಯೆ.

ಫಣಿರಾಡ್ಡೇಣಿ, ದುಂಬಿಯಂತೆ ಮುಂಗುರುಳುಳ್ಳ ಕುಸುಮ ಕೋಮಲೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ಏನೆಂದು ಬಣ್ಣಿಸಲಿ? ನಿರ್ದಯಳಾಗದೆ ಕೂಡಲೆ ಓಲೆಯನ್ನು ಬರೆ. ಮರು ಟವಾಲೇ ಎನ್ನ ಜೀವನ-ಮರಣದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು. ಎನ್ನ ಹೃದಯೇಶ್ವರೀ, ಕವನ ಬರೆಯುವಾಗ ನಿನ್ನ ಮಧುರ ಮೂರ್ತಿ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಂದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವುದು. ನಿನ್ನ ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣುಗಳು ಮುಂದೆ ಬಂದಂತಾಗುವುದು. ಇನಿಯಳಿ, ಇನ್ನಾದರು ಕಾಗದಬರೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಪ್ರೊಳೆಯನ್ನು ಪಾರಿ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವುದು ಖಂಡಿತ. ಎನ್ನ ಕವನಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ಶ್ರವಣ ಮಾಡಿಸಲು ನಾನು ಕಾದಿರುವೆನು. ನೀನು ಅನಂದತುಂದಿಲಿಳಾಗುವೆ ಎನ್ನ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ನೀನೇ, ದಿಟಂ ನೀನೇ, ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಿನಿ. ನಿನ್ನ ಸಂಪಿಗೆ ಮೂಗು, ಸುಳಿಗುರುಳು, ಸುಲಿಪಲ್ಲು, ಇವಕ್ಕೆ ನಾನು ಮರುಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಕೇಶರಾತಿಯನ್ನು ಮರ್ದಗಜ ದಂತದ ಬಾಚಣಿಗೆಯಿಂದ ನಾನೆಂದು ಬಾಚಲಿ ?

ಬಾ ಎನ್ನ ಚನ್ನೆ, ಬಾ ಎನ್ನ ರನ್ನೆ. ಎಲೈ ಸಿಂಹ ಸೊಂಟಿನಿಯೆ? ನೀನಿಲ್ಲದೆ ಎನಗೆ ಜಗತ್ತು ಶೂನ್ಯ. ದಿಂಡು ಕೈಯ, ದುಂಡು ಮೈಯ ಎನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ನೀನು ಈಗ ಸುಖವೋ? ನಿನ್ನಯ ಜನಕ ಜನನಿ ಅನುಜೆಯರು ಆರೋಗ್ಯವೋ? ನಾಳೆಯೆ, ತಾತ್ಪರಮಾಡದೆ, ನಿರ್ದಯಳಾಗದೆ, ಮರು ಓಲೆಯಂ ಲಿಖಿ.

ಇಂತು, ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮಾಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ದಹಿಸಿಹೋಗಿರುವ
ನಿನ್ನ ಮನೋವಲ್ಲಭ,

ವಸಂತರಾನ್.

ಹತ್ತೊತ್ತರಲಿಖಿತ :---

ವಸಂತನಿದ್ದಾನೆ; ಆದರೇನ್, ಕೋಗಿಲೆಯ ಕೂಗಿಲ್ಲ.
ಮಾಮರವಿದೆ; ಮಲ್ಲಿಕಾಲತೆ ಇಲ್ಲ.
ಇವೆರಡೂ ಸಂಗಮಿಸುವುದೆಂದು? ವೇಳೆ! ನೀಲೋ
ತ್ಪಲ ನಯನೆ.

ಇಂತು,

ಕೋಗಿಲಾರಹಿತ, ಸಂತಸಮಿಲ್ಲದ ವಸಂತ.



ಪಿರಿಯರೆ, ನಮಸಾರ. ನಿಮ ಕಗದ ಬತ್ತು. ನಗ್ಗೆ ಅರ್ತ ಅಗಲಿಲ್ಲ. ಅಪಗೆ ತೊರಿಸಿದೆ. ಅಪ ಓದಿದರು. ಯರಿಗದರು ಸೀಕಿತು ತಪ್ಪಣ ಹರಿದು ಹಾಕು ಬಂಕಿಗೆ ಅಂದರು. ನಮ ಅಮ ಖುಸು ಸುಕವಗಿಯಿದ್ದರೆ. ಇಲಿ ವಾವ್ರತಮ ಸಂಗಾತ ಹೆಳಿಕೊಡುತ್ತರೆ. ಕಪಿ ಕಲರಿನ ಎರಡು ಪೊಂಡ್ ಉರ್ಲ ಕಳಿಸಿ. ದುಡು ಕಳಿಸಿ. ಮಣ್ಣೆ ತೆಗೊಬೆಕ್ಕು. ನಾನು ಅನೆ ಹಾಕುತಿದನೆ. ಇಲಿ ಮಳೆ ಭಾಳ. ಭಾಸ್ ನಿತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಮ ತಮಗೆ ಆಶಮಂಕೆ ಆಗಿದೆ. ನಗ್ಗು ಮೈ ಚನಾಗಿಲ್ಲ. ಡಕಟರು ಬದ್ದಿದಂರು. ಅಮೀನಿಯಾ ಓಶಧಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಎರಡು ಬಟ್ಟು ಟನಿಕ್ಕು ಕಳಿಸಿ. ಬೇಲದ ಕಪಿ ಇಲಿ. ನೀವು ಸಂಕರೆ ಕಳಿಸಿ. ನನ್ನ ತಗ್ಗಿಗೂ ಬಾಚಣೆಕ್ಕೆ ಬೇಕತ್ತೆ, ನಗ್ಗು ಬೇಕು. ಟಪ್ಪಲಿಗೆ ಹಾಕಿ. ಅಪ ಹೇಳಿದರು. ಇಲಿಯೆಲ ರ್ನಾಮ. ನಿಮ ಕಗಾದ ಬರೆ ಇರಿ ಯಿನೇನು ಯಿಷ್ಟೇ ಸಯಿಲ.

ನಿಮ ಹೆಡ್ಡು ತಿ.

ವೆಟೆಂಟಸ್ಕುಮಿ, ಶಿ. ಕೆ.

ನೋ....ವೇ....?



“ಹಯ್ಯೋ ಡಾಕ್ಟರ್” ಸಂಕಟ ತಡೆಯಲಾರೆ..... ಅಬ್ ಬ್ ಬಬ್ಬಾ.....! ತಾಳಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಈ ಕೇಸನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆತಲೇಗೇನಯ್ಯಾ ಕಟ್ಟು.....? ಅದು ಬೇರೇ ವಿಷಯ ಡಾಕ್ಟರ್.....! ಬಂಡೀವುರದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಾದದ್ದು.....ಬಸ್ ನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ “ಫಸ್ಟ್‌ವರ್ಡ್” ಬಾಕ್ಸ್ ತಲೇ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ತೂತಾಗಿತ್ತು—ಆದೀಗ ವಾಸಿ....., ಈಗ.....! “ಈಗೇನು!” ಹೊಟ್ಟೆ ಸಂಕಟ ಡಾಕ್ಟರ್.....ಚಪಾತೀ ತಿಂದದ್ದರಿಂದ ಆಯಿತು.....“ಯಾವ ಡಿಪೋ ಗೋಧಿ?” ಡಿಪೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ ಡಾಕ್ಟರ್.....! ವಾಪ! ಸರ್ಕಾರ ಕೊಟ್ಟ ಕೋಟಾತಾನೇ ಅವರೂ ಮಾರಬೇಕು. ಅದರೂ..... ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕೊಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. “ಎನಯ್ಯ.....ನಿನಗೆ ಬರೀ ಹೊಟ್ಟೆನೋವಲ್ಲಾಪಿತ್ತಾ ಕೂಡ ಎತ್ತಿದೆ.....!” ಬಂದೆ ಅದಕ್ಕೂ ಔಷಧಿ ಕೊಡ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರ್.....ಬರೀ ಹೊಟ್ಟೆನೋವೇ.....! ಬೆರಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದರಿಂದ ಆಗಿದ್ದು ಅಂದರೆ? ಅಮೇರಿಕಾ ಬಿಳಿ ಗೋಧಿ ರಷ್ಯಾ ಕೆಂಪು ಗೋಧಿ ಬೆರಸಿದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು “ಸರಿ.....” ಚಪಾತೀ ಮಾಡಿಯೂ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿ “ಸರಿ.....” ಅದಕ್ಕೇನೀಗ ?

ಕಣ್ ಕಣ್ ಬಿಡ್ತೀರಲ್ಲಾ ಡಾಕ್ಟರ್.....! ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ “ಕೊರಿಯಾ ಕದನ” ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಯಾವುದೋ ಕರುಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೂವತ್ತೆಂಟನೇ ಗೆರೆಯಂತೆ ಗೋಳಾಡಿಸುತ್ತಿದೆ ಎರಡು ಗೋಧೀನೂ. ನಾನೇ ನ್ನಾಡಲೀ.....ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತ್ರ ಔಷಧಿ ಇಲ್ಲ. “ಯುನೋ”ಗೆ ಹೋಗು..... ಹಯ್ಯೋ! ಡಾಕ್ಟರ್ ಅವರಂತೆ ನೀವೂ ಕೈಬಿಟ್ಟಾಗತಿ,

— ಸಾರಥಿ.

ಬೋರ ಖಂಡ ಬಿಡದಿಯಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ
ಬಂದ ಬೋರ ಸರಿದ ಹರಿವಲಾರಿಬಾಯಿಗೆ.

ಕೊಟ್ಟುಸನ್ನ ಕೊಡವಾಂತಂದ್ರೆ
ಹಲ್ಲುಲ ಕೀರಿತಾನೆ
ಕಾಸಿಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ
ಗೋಳ ಸುರಿಸ್ತಾನೆ

ಸಾಪ್ಪ ಕೊಡ್ತೊ ಗೆಣ್ಯಾ ಅಂತ
ಜೋತ ಮಾಡ್ತಾನೆ
ಜೇತಾ ಮಾಡೋ ದಡಿಯಾಂತಂದ್ರೆ
ಕಂಬೀ ಕೇಳ್ತಾನೆ

ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂತೇವೇಳೆ
ಚೌಕ ಸೇರ್ತಾನೆ
“ಸ್ವಾರ್ಥ ಬಿದ್ದೋ” ಅಂತ ಭೂಪ್ತಿ
ತೆಕ್ಕು ಹೊಡೀತಾನೆ!

ಎ. ಎಸ್. ರಾಮಕೃಷ್ಣ.



:—“ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೀಬೇಡಯ್ಯ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ
ಈ ಹುಲಿಯನ್ನು ಕದ್ದು ಬಿಟ್ಟಾರು!”

ಒಳಗೆ ಬಂದ ಗೆಳೆಯರು

ತಮ್ಮಯ್ಯನವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಅವರನ್ನು ಎದುರು
ಗೊಂಡು, “ಒಳಗೆ ಇಬ್ಬರು ಬಂದು ಕೂತು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ
ನಿಂದ” ಎಂದಳು.

“ಯಾಕೆ ವಕ್ರಿಸಿದಾರೆ?”

“ನಾನು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಳ್ಳೆ ಲಟ್ಮಾಗಳಾಗಿದಾರೆ. ಸಾಲವೋ
ಕೂಲವೋ ಏನೋ ಅಂತ, ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ.... ಅವರು ಮಾತಾಡುವ
ದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ, ನೌಕರಿ ಗೀಕರಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ”

“ಸದ್ಯೆ.... ಏನುಮಾಡಿರಿಯಾ ಅವರನ್ನು?”

“ನಿಮ್ಮ ರೂಮಲ್ಲೇ ಮಂದಳಿಗೆ ಹಾಸಿ ಕೂರಿಸಿದೇನೆ, ಒರಗು ದಿಂಬು
ಕೊಟ್ಟು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂದ ಪುಡಿ ತರಿಸಿ ಕಾಫಿ ನೈವೇದ್ಯಾನೂ ಪೂರೈಸಿದೆ ...
ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಅವರೂ ಜೈಲಲ್ಲಿದ್ದರಂತಲ್ಲಾ.... ಆಗ, ನನ್ನ ಹಸ್ತಗುಣಾನ
ಅವನ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಹೇಳಿದರು, ನನಗೆ....
ಆಹರೆ. ಕಾಫಿ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ಅದರ ಅರ್ಥವೋ, ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ
ಅರ್ಥವೋ, ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ....”

“ಜೈಲಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ನೌಕರಿ ಗೀಕರಿ
ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ....”

“ಏನೋ ಎಂಥೋ? ಅಗಿನ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ. ಜನ ಸೇವಾ ಜನಾರ್ದನ
ಸೇವೆ ಅಂತ ಏನೇನು ಬುರುಡೆ ಬಿಟ್ಟರೋ.... ಈಗ ಬಂದು ಕುತ್ತಿಗೆ ಕುಯ್ಯ
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನುಭವಿಸಿ”

“ಅಯ್ಯೋ, ಅಲ್ಲ ಕಣೆ! ಸುಮಾರು ಸಾವಿರ ಜನ ಇದ್ದರು. ಆ ಜೈಲಲ್ಲಿ
ಭಾಷಣ ಮಾಡುವಾಗ, ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರೆ, ಅಂತೇವೆ, ಸೌಭಾಗ್ಯ ಸೂರ್ಯೋ
ದಯ. ಅಂತೇವಿ, ನಾಳೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನ ವಸತಿ ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡೋ ಜನಾ

ಬ್ಬಾರಿ ನನ್ನದು, ಅಂತೇವಿ. ಅದನ್ನೇ ಸೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಈಗ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಸಾಲದ ಕಾಫೀನ ಟೀಕಿಸಿ, ನೌಕರಿ ಕೊಡು ಎಂದು, ನಾನು ಯಾವ ಖಜಾನೆಗೆ ಕನ್ನ ಹಾಕಲಿ?”

“ಅನುಭವಿಸಿ, ಅನುಭವಿಸಿ! ನಾಲಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡಿ ಅಂತ ನಾನು, ಮದುವೆಯಾದ ದಿನವೇ ಹೇಳಿದೆ, ನಮಗೆ. ಕೇಳದರೆ ತಾನೆ? ಉದ್ದುದ್ದ ಭಾಷಣ ಹೊಡೆಯೋದು, ಎದ್ದಿದ್ದು ಓಡುವುದು....ಗೆಳೆಯರೆ, ಅನ್ನೋದು, ಬಾಂಧವರೆ, ಅನ್ನೋದು ಒಟ್ಟಾರೆಯೇ ಅವರು? ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಮಾತು ನಡೆಸು ಅಂತಾರೆ... ಉಂ....ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೀರಿ... ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಸವಾಲು ಹುಡುಕಿ ಅವರನ್ನು ಆಚೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ. ಊಟಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತರೆ, ಉಪವಾಸವೇ ಗತಿ”

“ಅಲ್ಲ, ಕಣೆ! ನನಗೇನೇ ಒಂದು ನೌಕರೀ ಸಂಪಾದಿಸೋ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ.. ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂನೂ.. ನಾನೇ ಇನ್ನೂ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕಿಸುತ್ತಾ ಇದೇನೆ ಕಂಡವರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಈ ಲಟಾಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಲಪಟಾಯಿಸಲೇ ನಾನು ನೌಕರೀನ?”

“ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು! ಇವರಂತೂ ನೌಕರಿ ಗೀಕರಿ ಅಂತ ಒಟಗುಟ್ಟು ತ್ತಲೇ ಇದಾರೆ, ಒಳಗೆ”

“ಓ! ಹೀಗಿರಬಹುದು, ಕಣೆ! ಒಟ್ಟಿಗೆ ಜೈಲಲ್ಲಿದ್ದವನು. ತಾಸತ್ರಯ ಪಡುವವನು, ಪಾಪ, ಅಂತ ಆನರೇ ನನಗೆ ನೌಕರಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿ ದಾರೋ ಏನೋ? ಛೇ! ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತಡಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ನಾನು. ಉಂ. ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬೇಕು. ಇವರು ತಮಗೆ ನೌಕರಿ ಕೇಳೋಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಕೊಡಿಸೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ...ಅವರು ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದಾರೆ, ನನ್ನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದಿದೆ, ನನಗೂ ಒಂದು ಕೊಡಿಸೋಣ ಅಂತ ಬಂದಿದಾರೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬೇಕು. ವಸ್ತು ಸ್ಥಿತಿ.. ಬಾ, ಹೋಗೋಣ, ಒಳಗೆ...”

— ಕಾಮತ್



ಚುನಾವಣೆ ಭಾಷಣ

ಎದ್ದು ನಿಂತು. ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಾಗ, ಉಮ್ಮೇದುವಾರ ಮಹಾ ಶಯ 'ತಾನುಂಟೋ ಮೂರು ಲೋಕವುಂಟೋ?' 'ನಾನು ಹಿಡಿದ ಕುಮರೆಗೆ ಕೊಂಬು ನೀಲಿ', 'ಕೋಳಿ ಕೂಗದಿದ್ದರೆ ಸೂರ್ಯ ಮೂಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ', "ಧರ್ಮ ಸಂಸ್ಥಾಪನಾರ್ಥರೂ ಜಂಭರೂಮಿ ಸಭೇ ಸಭೆ?— ಎಂಬ ಮಂತ್ರ ಗಳನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿ ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನಂತರ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು. ಎದುರು ಪಕ್ಷದವರ ಬಣ್ಣ, ಕೇಡು, ಎಂದು ಬೆಂಕಿಕಾರಬೇಕು.

ಅದು; ಗೆಲುವಿನ ದಾರಿ ಬೆಂಕಿ, ಕಾರ. ಅಧೋಗತಿ, ಅಧಃಪಾತಾಳ, ನತಕ ಪಾಪ, ಕರಾಳ ನೃತ್ಯ, ಕುರುಡರು ಕುರುಡರನ್ನು ನಡೆಸಿ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಂತೆ, ಕರೀಷೇಟಿ ಕದೀಮರು, ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿ ಎದುರು ಉಚ್ಚರಿಸಿ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಜಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಲ್ಲನ್ನು ಕಟಕಟನೆ ಕಚ್ಚಿ ಓಡೊತ್ತಿ, ತೋಳು ಕುಲುಕಿ ತೊಡೆ ತಟ್ಟಿ, ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ಅಡಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ತಾಕತ್ತನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.

ಹಾಗೆಯೇ, ತಮ್ಮನ್ನು ಅಟ್ಟಿದಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸರ್ಕಸನ್ನು ಆತ ಕಲಿಯಬೇಕು. ನಾನು ನನ್ನ ಅನುಭವದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ತನು ಮನ ಧನ, ನನ್ನ ನಿರಂತರ ಪರಿಶ್ರಮ, ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಮೀರಿ, ನನ್ನ ಧರ್ಮಿ ಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತವಿರುವವರೆಗೂ— ಎಂದು ಬಗೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ನನ್ನಿಂದ ನನಗೋಸ್ಕರ, ನನಗಾಗಿ, ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ, ಎಂಬ ವಿಭಕ್ತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಭಕ್ತಿ ಪುರಸ್ಕರ ಮಹಾ ಜನಗಳ ಅಡಿದಾವರೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಿ, ಮಂದಹಾಸ ಬೀರ ಬೇಕು.

ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ಹಲವರಿಗೆ ಹಣಕೊಟ್ಟು ಪರಪಕ್ಷಗಳ ಅವಹೇಳನ ಸಮಯ, ದಲ್ಲೂ, ಸ್ವಪಕ್ಷ ಇವಹೇಳನ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಕರತಾಡನ ಮಾಡಿಸುವುದೂ ಸೂಕ್ತ.

— ಸಶೇಷ.

ನನ್ನ ದನ ಚರಿ

(ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಬಾತ್ಮೀದಾರರಿಂದ)

“ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಇಂತಿಂತಹ ಆಹ್ವಾನಗಳು ಈ ದಿನ ಬಂದಿವೆ ನೀನು ಅಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸು” ಎಂದು ಯಾವ ಘಳಿಗೆಲಿ ಸಂಪಾದಕರು ಹೇಳಿ ಆ ಆಹ್ವಾನದ ಕಂತೇನ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟರೋ ಕಾಣೆ. ಅವತ್ತೆಲ್ಲಾ ದನ ಆಲೆದ ಹಾಗೆ ಆಲೆದೆ. ಆ ದನ ಚರೆಯನ್ನೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ

ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ (ಆದು ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಭಾಷೆಯದು-ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಾರಿ ಕದ್ದಿರಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು ಅನ್ನಿ) ಒಂದು ದಿವ್ಯವಾದ ಪುಟಾಣಿ ಕಥೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು.

ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಇದ್ದ ನಂತೆ. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಡಿಯಾರ ಇತ್ತಂತೆ. ಗಡಿಯಾರ ಅಂದರೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದವುಗಳಂತೆ, ಕೂದಲು ಸ್ಪ್ರಿಂಗ್, ಹಲ್ಲಿನ ಚಕ್ರ, ನಾಲಿಗೆ ಮುಚ್ಚಳ, ತೊಗಲಿನ ಬಂಧನ, ಹೀಗಿದ್ದಿದ್ದಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಡಕೆ ತಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೂತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಆ ಮಡಕೆ ತುಂಬಾ ನೀರು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ. ಅದು ಸಾಯಂಕಾಲದ ವೇಳೆಗೆ ಬರಿದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲು ಬರಿದಾದಾಗ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನೋದು. ಅರ್ಧ ಬರಿದಾದಾಗ ಊಟಮಾಡೋದು. ಮುಕ್ಕಾಲು ಬರಿದಾಗೋತನಕ ಮಲಗಿರೋದು. ಹೀಗೆ ಅವನು ಈ ನೀರ್ಮಡಕೆ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ. ದೃಢಕಾಯನಾಗಿದ್ದ. ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಹಾಡನ್ನೋ ಪದ್ಯಾನೋ ಪಲಕುತಾನೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ.

ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಮಡಕೆ ತಳದ ತೂತು ಕ್ರಮೇಣ ದೊಡ್ಡ ದಾಯಿತು ಆದರೆ ಈತನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲುಭಾಗ ಬರಿದಾದಾಗ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನ ತಿದ್ದ. ಅದು ಮುಗಿಸೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅರ್ಧಭಾಗ ಬರಿದಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೈತೊಳೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಬರಿದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಯ್ಯೋ! ದಿನ ಕಳೆದುಹೋಯ್ತು ಅಂತ, ಬಸುರಿಯರು ಅಂದಹಾಗೆ, ಇವನೂ

ಅಂದುಕೊಂಡು ಬೇಗ ಬೇಗ ಬೆವರಿಳಿಸುತ್ತ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ ಆಗ ನಗುಮುಖ ಹೋಯ್ತು, ಆ ಹಾಡು ಸಂಗೀತ ಮಾಯವಾಯ್ತು, ಬೇಗ ಬೇಗ ದುಡಿದೂ ದುಡಿದೂ ಕೊನೆಗೆ ರೇಗಿ ಮಡಕೆ ಒಡೆದು ತಾನು ತಲೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟನಂತೆ.

ಅಲ್ಲಾ! ಈ ಕತೇನ ಯಾಕೆ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡೆ ಗೊತ್ತೆ? ನಮ್ಮ ಯಜಮಾ ನರು, ಸಂಪಾದಕರು ಹೇಳಿದರು ಅಂತ ನಾನು ಹೊರಟೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೭ ಗಂಟೆಗೆ ಒಂದು ಸವಾರಂಭ. ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ ಶ್ರೀಯುತರು ಬರು ತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಸ್ವಾಗತ ವರದಿಮಾಡುಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಾನು. ೮-೨೦ ಗಂಟೆಗೆ ಇಂತಹ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಬೆಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬ. ಅಲ್ಲಿ ವರದಿಗಾಗಿ ಸಿದ್ಧ. ೧೦-೨೦ ಗಂಟೆಗೆ ಇಂತಹ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಕಬ್ಬಿಣದ ಹಬ್ಬ. ಅಲ್ಲಿ ವರದಿಗಾಗಿ ಇರಬೇಕು ೧೨ ಗಂಟೆಗೆ ಇಂತಹ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪುರುಷರ ಪ್ರಯಾಣ. ಬೇಳ್ಳಿಡುವ ವರದಿಗಾಗಿ ಇರಬೇಕು. ೨ ಗಂಟೆಗೆ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ....ವರು ಬರುವರು ಅವರನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವ ವರದಿ. ೪ ಗಂಟೆಗೆ ಲಾಲ್ ಬಾಗಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅನಾವರಣ ಮಹೋತ್ಸವ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿರಬೇಕು ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ತೆಗೆ ಯಲು. ೫ ಗಂಟೆಗೆ ವರದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೆಯಬೇಕು. ೫-೨೦ ಗಂಟೆಗೆ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಎರಡೇ ಕಾಲಂ ಜಾಗ. ಅಷ್ಟಷ್ಟಕ್ಕೇ, ಯಾವು ದನ್ನೂ ಬಿಡದೆ. ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು. ಈ ಅವಸರದ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾ ಮಾಡ್ತಾ ೬ ಗಂಟೆಗೆ ಮುಗಿಸಿದಾಗ, ಆ ಕತೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು.

ಗಡಿಯಾರ ಕಿತ್ತಿಸೆದು; ಸಂಪಾದಕರನ್ನು ಶಪಿಸಿ, ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಆರಾಮವಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡೋದೇ ವಾಶಿ ಅನ್ನಿಸಿತು.

ಆದರೆ ಮಾರನೆ ದಿವಸ ಸಂಪಾದಕರ ಹುಕುಂ ಬಂತು ನಿನ್ನೆ ತುಂಬಾ ದುಡಿದಿದ್ದೆ ಯಾದ್ದರಿಂದ ಈ ದಿನ ಎ. ಐ ಸಿ. ಸಿ. ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು ವರದಿಮಾಡು ಅಂತ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ತಿಂದು ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಒರಗಿಕೊಂಡೆ. ಎದ್ದಾಗ ಮೂರು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕೋರಂ ಸಾಲದು, ಸಾಳೆ ಸಭೆ ಇಲ್ಲಾ, ಕೋರಂ ಉಂಟು, ಇದ್ದಷ್ಟು ಸಾಕು. ಈ ತೆರನಾದ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಿತು. ಪಕ್ಕದ ಚಾ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಿದ್ದ ಕಸವನ್ನು ವರದಿ ಮಾಡಿದೆ.

ಭೇಷ್ ಅಂತ ಬೋನಸ್ ಕೊಟ್ಟರು.

—ಪ್ರಸಾದ್.

ಗದ್ಯ—ಪದ್ಯ

ಗದ್ಯ—ಗಡಹಾರೆ!

ಪದ್ಯ—ಪೆಟ್ಟೋಲು!

ಯಾತ್ರಾಗುನೂ ಮಾತು!

ಆಗ್‌ಬಾರ್ಡ್ ಪೋಲು! . ೧ .

ಒಂದು — ಕೆತ್‌ತ್ಯೆ ತೆ!

ಒಂದು—ಸುಡತ್ಯೆ ತೆ!

ಎಳ್‌ಡುನೂ ಮನಸ

ಮ್ಯಾರ್ ಎತ್ತತ್ಯೆ ತೆ! . ೨ .

— ೦ —



ಧರ್ಮಸಾಗರರ— ಶಕ್ತಿ (ಫ್) ಮುಂದಿನ ಚುನಾವಣೆಗೆ ಯಾವ ತಲೆಯುಡುಪು.

ಅಂದಿನ ಕೋರ್ಟ್ ಲ್ಲಿ

ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳು ಅಂತ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಕರೆದಿದ್ದರು. ಕೋರ್ಟು ಅಂದರೇ ನನಗೆ ಭಯ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹಾಜರಾದೆ. ಜವಾನ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ, "ನೋಮಿ, ಒಂದು ಬೀಡೀ ಕೊಟ್ಟೀರಾ ಎಂದ. ಇಲ್ಲವಲ್ಲವ್ವಾ ಅಂತ ನನ್ನ ಪ್ಯಾಕುಲವನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಿದೆ. ಹೋಗಲೀ ಬಿಡಿ, ಒಂದು ಕಡ್ಡಿ ಕೊಡಿ ಬೀಡಿ ಹಚ್ಚಿಕೊತೀನಿ ಎಂದ. ಅದೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲವ್ವಾ ಎಂದೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು ಈಗ ಪ್ಯಾಕುಲ ತೋರ್ಪಡಿಸಿ, ಬಿಡ್ತು ಬಂದು ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಒಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡೆ.

ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್. ರವಿ ವರ್ಮನ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಚಿತ್ರ ಅದರಲ್ಲಿ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಷ್ಟು ತುಂಬುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ! ದೇಹ ರೇಖೆ ಕೂಡ ಅದೆಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಳುಕುತ್ತಿದೆ! ಕೆಲವರು ಕೈತುಂಬ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯೋಣ ಅಂತಾರೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ತೋಳುತುಂಬ ಹಿಡಿಯೋಣ ಅಂತಾರೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಅನ್ನಿಸಿತು—ಆ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್ ನಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ದಾಟಿಸಿದೆ.

ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್. ಅದೇ ರವಿ ವರ್ಮನ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಣ ಚಿತ್ರ. ದಮಯಂತಿ ಹಂಸಕ್ಕೆ ಏನೋ ಗುಹ್ತ ಸಂದೇಶ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ಅಹಾ! ಆ ದಮಯಂತಿ ಕೂಡ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ವಾಲಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಕಂಞಕ್ಕೆ — ನೋಡುಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಕಣ್ಣು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಬೇಕು. ಪೈ ಪುಷ್ಟಿ ಕೂಡ ಎಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದರೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ, ಆ ದಮಯಂತಿ ನಳವಾಕವನ್ನು ಜೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದಿದ್ದಿರಬೇಕು ಅಂತ. ಅವಳ ತೋಳು ನೋಡಿ ಅದೇನು ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾಗಿದೆ. ನಾಗರವಂಕಿ ತೊಡಿಸದೇ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆದು ಬಿಡುತ್ತೇನೋ ಅನ್ನೋಹಾಗಿದೆ. ಮುಖ ನೋಡಿ, ಮುದ್ದಿಡೋ ಹಾಗಿದೆ. ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೋ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲವೇ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಮರಾಟೆ ತರಹ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದಾಳೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ದಮಯಂತಿ ಆ ಕಡೆಯವಳೇನೋ—ಯಾರು ಬಲ್ಲರು?

ಹಾಗೇ ದೃಷ್ಟಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್. ಅದರಲ್ಲಿ ನವ ಬಂಗಾಳೀ ಕೃತ ವಸ್ತುವೊಂದು. ವಸ್ತುವಲ್ಲಾ! ಅದೂ ಹುಡುಗಿಯ ಚಿತ್ರದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಓಹೋ! ಏನೋ ಕಣ್ಣಿನ ಖಾಯಿಲೆ ಇವಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಮೇಲೆ ರವೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಈಕೆ ಬಹುಶಃ ಕಣ್ಣತ್ತಿ ನೋಡಲಾರಳು—ಮುಖ ಎತ್ತಿ ನೋಡಬೇಕು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವೋ ವಾವ! ಕಡೆಗಣ್ಣು ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ತ್ಸು! ತ್ಸು! ಇವಳ ಪ್ರೇಮಮಯ ಜೀವನ ಮುಳ್ಳು ತುಂಬಿ ದಂತಾಗಿರಬೇಕು. ಆಲ್ಲಾ! ಅವಳ ಎದೆ ನೋಡಿದಿರಾ! ಇವಳೋ, ಇವನೋ ಎನ್ನುವ ಸಂಶಯ ಬರುವಂತಿದೆ. ಅಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ಮುಷ್ಟೀಲಿ ಇವಳ ಸೊಂಟಾನ ಸುತ್ತಗಟ್ಟಬಹುದು ದಿಟವಾಗಲೂ ಇವಳಿಗೆ ಕ್ಷಯ ಅಂತ ಹೇಳಲು ಏನೂ ಕಷ್ಟವಾಗಲಾರದು. ಅಷ್ಟು ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರೂ ಬೇಡ. ಎಕ್ಸ್‌ರೇಯೂ ಬೇಡ ಆಲ್ಲಾ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ. ಓಹೋ! ರಿಕೆಟ್ಸ್ ಅಂತಾರಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿದೆ. ಅಯ್ಯೋ ವಾಸ! ಏನೇನು ಖಾಯಿಲೆಯೋ ಇವಳಿಗೆ. ಔಷಧಿಯ ಜಾಹಿರಾತಿನ ಹುಡುಗಿ ಇರಬಹುದು. ಕ್ಯಾಲೆಂಡರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಸುಗಂಧ ಬತ್ತಿಯ ಜಾಹಿರಾತು, ಈ ನಿರ್ಗಂಧ ಹುಡುಗಿ ಚಿತ್ರ!!

ಅಯ್ಯೋ! ದೇವರೇ! ಅಂತಹ ವಸ್ತುವಿಗೆ ಕಣ್ಣೆಳೆವ ಹುಡುಗಿಯ ಚಿತ್ರ ಹಾಕಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ! ಅನ್ನಿಸಿತು.

ಅದನ್ನೇನೋ ಕಣ್ಣು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೋ ಹಾರಿ ಹೋಗಿತ್ತು.

ರವಿವರ್ಮ ಏಕೆ ಹಾಗೆ ತುಂಬಿದ ದುಂಡು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ. ಅವನೇನಾದರೂ ಸೆಣಕಲನಾಗಿ, ಫ್ರಾಯ್ಡ್ ಶಾಸ್ತ್ರೀಕ್ಷ, ತುಂಬಿದವರನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿ, ಹಾಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದನೇ? ಅಥವಾ ಅವನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ತಿಂದು ತೇಗಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರೇ? ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ—ನಾವು—ನಮ್ಮದು—ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಬೆರಗಾಗದೆ, ಉಣ್ಣೋಣ, ತಿನ್ನೋಣ, ಸುಖವಾಗಿ ರೋಣ, ಹಿತಜೀವನ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಆಗಿನವರು ಇದ್ದರೇ?

ಹಾಗೂ ನಮ್ಮ ನವ ಕಲಾವಿದ ಬರೆದ ಚಿತ್ರ ಅರೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಅರೆ ಬಟ್ಟೆಯ, ಖಾಯಿಲೆಗಳೇ ಪ್ರತೀಕವಾದಂತಹ ನಮ್ಮ ಈಗಿನ ರಮಣಿಯರನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತದೆಯೆಲ್ಲ. ಈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ವೈದ್ಯಕೀಯ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿರಿಸಿ ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವ ಕಾಹಿಲೆಗಳಿವೆ? ಯಾವ ಯಾವ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಹುದಲ್ಲವೇ?

ಇರಬಹುದು ! ಇರಬಹುದು ! ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕಲಾವಿದರೂ ಜನರನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕು, ಈಗಿನ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಆಗಿನ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಬೆರಗಾಗಿರೋದು ತಮಗಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಅದನ್ನೇ ಬಯಸುವುದು ಇದೇ ದಿಟವಾದರೆ ಈಗಿನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಬೇಕಾದರೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದವರೇ ಇರಬೇಕು. ಮುಂದಕ್ಕೆ—ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಹಿಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿ, ಜುಟ್ಟಿಗೆಲ್ಲಾ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮುಡಿದು, ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿದಾಗ, ನಮ್ಮ ಈಗಿನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಾಯಿಲೆಯ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ರೂಪಗಳನ್ನು ಜನರು ಮೆಚ್ಚಲೇ ಬಹುದು

ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸು ಓಡುತ್ತಿತ್ತು.

ದೃಷ್ಟಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತು. ಗಡಿಯಾರ ಎರಡು ಗಂಟೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಕ್ಷಣ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ, ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ಕಾದರೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಕರೆದಾಗ ಹೋಗಿ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿದರಾಯ್ತು ಅಂತ.

ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡಬೇಕು ಅಂತ ಬೈಸಿಕಲ್ ಹಿಡಿದೆ. ಆಗ ಆ ಲಾಯರು ಸಿಕ್ಕಿದರು. “ಎನ್ನಾರ್ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಆಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹಸಿವು, ಹೋಗ್ತೀನೆ” ಎಂದೆ.

“ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೊಂದೂವರೆ, ಎರಡೆಲೈ ! ಆಗಿದೆ” ಅಂದರೂ ಅವರು.

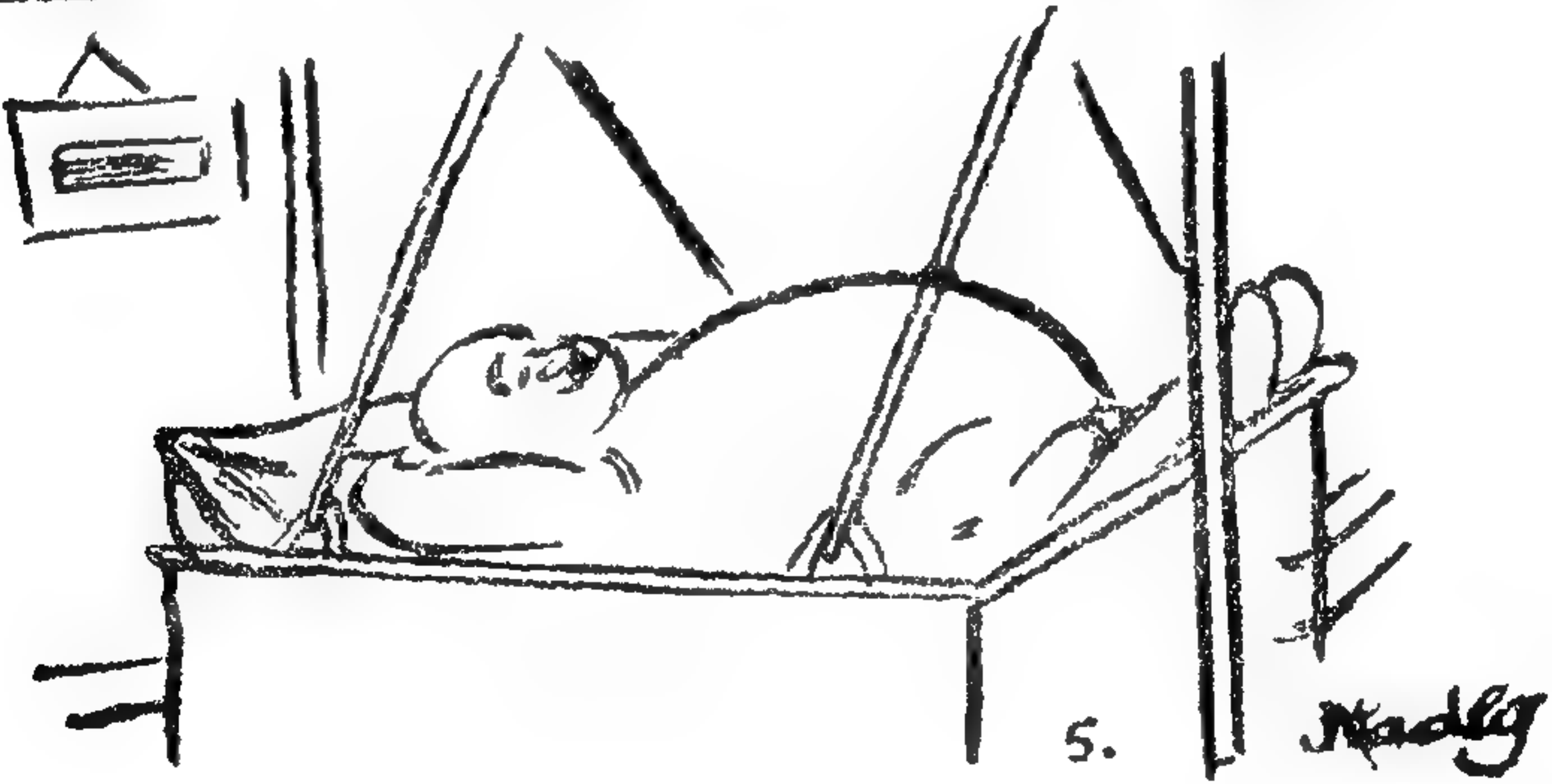
“ಕೋರ್ಟು ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ” ಎಂದೆ.

“ಆಯ್ಯೋ ! ಅದೇ !! ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ಎರಡುಗಂಟೀನೇ ತೋರಿ ಸೋದು, ಎರಡು ವರ್ಷದಿಂದ” ಅಂತ ನಕ್ಕ ಆತ.

“ಅಂದ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕೇಸು ಮುಂದಿನ ವಾರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹೋಗಬಹುದು” ಅಂದ.

—ಕುಮಾರ್.

ತೊಟ್ಟುಲಗಲು.



ಪ್ರಗತಿ ಕವನ

(ಶಿಶುಗೀತೆ)

ಮೇಲುನೋಡು ಚಂದ್ರಬಿಂಬ!

ಅಗೋ ನೋಡು ಲಾಂದ್ರ ಕಂಬ

ತಗೋ ಕೈಗೆ ತಾಮ್ರ ಚಂಬ!

—ಜಿ. ಪಿ. ಸು.



ಅಜ್ಜನಿಗಿಂತ ಕಚ್ಚೆ ಭಾರ

ವೈ ಪೋ ಟೈ

ಶಕುಂತಲಾ ಅವತ್ತು ರಂಗದ ಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ, ಮುದುಕರು ಹುಡುಗರು ಹೊದಲಾಗಿ ಬಂದವರೆಲ್ಲರೂ 'ಆ' ಅಂತ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಬೆಚ್ಚು ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡ ಹತ್ತಿದರು. 'ನಾನು ದುಷ್ಯಂತನ ಪಾಟ್ ಮೂಡುವಹಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಕಳೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು' ಎಂದೇ ನೋಡಿದ ಗಂಡಸರ ಭಾವನೆ. ದಿಟ ವಾಗಲೂ ಇವಳನ್ನು ಕಾಳಿದಾಸ ನೋಡಿದ್ದರೆ, ಅವನು ಶಕುಂತಲಾ ದಾಸ ನಾಗುತ್ತಿದ್ದನೇ ಹೊರತು ಕಾಳಿದಾಸನಲ್ಲ ಎಂದು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು.

ಅಂತಹ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ. ಶಕುಂತಲಾ, ಕಾಲೇಜ್ ವಾರ್ಷಿಕದ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಶಕುಂತಲಾ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ ದಿಟವಾದ ಹೆಸರೂ ಶಕುಂತಲಾ. ಬಲು ಸೊಬಗುಗಾರ್ತಿ. ಬಲು ಸುಂದರ ಯುವತಿ.

ಶಕುಂತಲಾ ತಂದೆಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು, ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ೬೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಬರುವ, ೧೨ ಮನೆಗಳ ಒಡೆಯನ ಮಗಳು. ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ೧೬ ವರ್ಷದ ಪ್ರಾಯ. ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಆಗುವಂತೆಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕೆ. ಆ ಕೋಮಿನ ೨೦-೩೦ ವರ್ಷದ ಹುಡು ಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ಇವಳ ಮೇಲೇ ಕಣ್ಣು. ತನುವಿಗೆ ತನು, ಧನಕ್ಕೆ ಧನ, ಇನ್ನು ಮನ ಒಪ್ಪದೇ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೆ ? ತನು ಮನ ಧನ ಅರ್ಪಿಸಲು. ಆ ಗುಂಪಿಫ ಯುವಕರೆಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು.

ಬೈರಾ ಪಟ್ಟಣದ ಭೀಮರಾಯ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದ ಲಾಯರು. ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಐ. ಎ. ಎಸ್.ಗೆ ಹೊಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಮಗ. ಪೇಟೇಲಿ ಮೂರು ಮನೆ ಮಾಲೀಕ. ಆದರೆ ಒಂದೇ ಕಳಂಕ.—ಆರು ಜನ ಮದುವೆಯಾಗದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು—ಅದರೂ ಮಗ ಮನ್ನಧನ ಪ್ರತಿರೂಪ. ಹೆಸರು ರಾಜಾರಾಯ—ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ರಾಜನ ಹಾಗಿದ್ದ.

ರುದ್ರನಗರದ ಶಾಮರಾಯ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಟಗಾರ. ದೇಶದ ಮೊದಲ ಹನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಒಬ್ಬ. ದೇಶಾದ್ಯಂತ ದೇಶದ ದೊಡ್ಡ

ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಎಲ್ಲ ಮಹನೀಯರ ಕೈಯನ್ನೂ ಆತ ಒಮ್ಮೆ ಯಾದರೂ ಕುಲುಕಿದ್ದ. ಅಂತಹ ಪ್ರಚಂಡ ಹುಡುಗ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂದಾದರೂ ಹೇಗಾದರೂ ಕಾಲೇಜು ಮುಗಿಯಲೇ ಬೇಕು. ಮುಗಿದಮೇಲೆ, ಯಾವುದಾದರೂ ವಾಣಿಜ್ಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಧೈರ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಶಾಮರಾಯ.

ಅವನ ತಂದೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹತೋಟಿ ಅಧಿಕಾರಿ, ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಹಿರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾದ ಮನೆಯಿಲ್ಲದ ದಾರಿಹೋಕರಿಗೆ, ಮನೆಗಳಿದ್ದ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಆತನೇ ದೈವ ರೂಪಿ.

*

*

*

ಶಕುಂತಲಾ—ರಾಜಾರಾಯ—ಶಾಮರಾಯ—ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಜಾತಿ, ಒಂದೇ ಅಂತರ್ಜಾತಿ, ದೂರದೂರದ ಸಂಬಂಧ ಕೂಡ. ಜಾತಕಗಳೂ ಕೂಡಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಕ್ಷತ್ರಗಳೂ ಒಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. ದ್ವಾದಶ ಕೂಟಗಳೂ ಕೂಡುತ್ತಿತ್ತು—ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರದೂ ಮತ್ತು ಹುಡುಗಿಯದು.

*

*

*

ಶಕುಂತಲಾ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಈಗ ಬಲು ಯೋಚನೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವನ ಜಾತಿ, ಅಂತರ್ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಹುಡುಗನಾದರೂ ಶಕುಂತಲಾ ಕೈ ಹಿಡಿಯಲು, ಕಡೆಗೆ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯಲೂ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು.

ರಾಜಾರಾಯ ಅವಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಸುಂದರ ವರ. ಬುದ್ಧಿವಂತ. ಸ್ಥಿತಿವಂತ. ಭವಿಷ್ಯ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ ಯುವಕ.

ಆದರೆ, ಆರು ಜನ ತಂಗಿಯರು. ತಂಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಹೋತು ಕೊಂಡವರು. ಮಗನೊಬ್ಬನೇ ತಾಯಿಯಂತೆ. ಅಂದಮೇಲೆ ಐ. ಎ. ಎಸ್. ಘಟಿಸಿದರೂ, ಇದ್ದ ಮೂರು ಮನೆ ಮಾರಿದರೂ, ಈ ಆರು ಜನರಿಗೆ ಆರು ಮನೆ ಹೊಂದಿಸೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಸ್ತುಹೊಡೆಯಲೇ ಬೇಕು.

ಶಾಮರಾಯ ಧೃಢಕಾಯ. ಕೆಚ್ಚದೆಯ ಯುವಕ. ಎಂತಹ ರಾಕ್ಷಸ ಬೌಲಿಂಗನ್ನೂ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಎದುರಿ ಹತೋಟಿಗೆ ತಂದವ. ಐ. ಎ. ಎಸ್. ಬೇಡವೇ ಬೇಡ. ಅದರ ಮೂರರಷ್ಟು ಸಂಬಳ ದೊರೆಯುವ ವಾಣಿಜ್ಯ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಕೆಲಸ ಖಾತರಿ. ಅಂತಹ ಯುವಕನಿಗೆ.

ಆದರೆ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ವಂಶವಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬೂದಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆಂಡವಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಅನುಮಾನ. ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಂಟಕವೇನೂ ಕಾಣಬರುವುದಿಲ್ಲ.

ಆ ಹುಡುಗ ಜೆಂದವೋ

ಈ ಹುಡುಗ ಜೆಂದವೋ

ಎಂದನ್ನಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು ಶಕುಂತಲಾ ಅಪ್ಪನಿಗೆ.

*

*

*

ನೀವನ್ನ ಬಹುದು ಇದರಲ್ಲಿ ಶಕುಂತಲೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ ಇಲ್ಲವೋ? ಅವಳ ಅಭಿಲಾಷೆ ಕೇಳಬೇಡವೇ? ನವೀನ ಹುಡುಗಿ—ಓದಿದ ಯುವತಿ,—ಮುಂಬರುವ ಮಹಿಳೆ—ಅವಳ ಒಲವು ಎತ್ತ ಎಂದು.

ಆದರೆ ಅಂತಹ ಬಲು ರೂಪಿಯ, ಜವ್ವನದ, ಓದಿದ ತರುಣಿ—ಶಂಕರಾ ಚಾರ್ಯರು ಹೇಳಿದಂತೆ “ತರುಣಾಸಕ್ತ”ಳೇ ವಿನಹಾ ಆದೂ ಇದೂ ಎಂದು ವಿವೇಚನೆ ಮಾಡಲಾರಳು ಚಿವ್ವನ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ. ಆಕೆಯದೊಂದೇ ಅಭಿಲಾಷೆ— ಅದನ್ನು ಮುಗಂ ಆಗಿ ‘ಆಲಸ್ಯ ಮಮೃತಂ ವಿಷಂ’ ಎಂದೇ ಸೃಷ್ಟಿ ಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ.

*

*

*

ಹೀಗಿತ್ತು ವೈಪೋಟಿ

*

*

*

ಖಂಡೇರಾಯ ಶಕುಂತಲೆಯ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಹಾಗೆ. ಅವನೂ ಶಕುಂತಲೆಯ ಅಪ್ಪನೂ ಚಡ್ಡಿಗಳೆಯರು. ಹನ್ನೆರಡು ಮನೆಗಳನ್ನೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುವುದು, ಬಾಡಿಗೆ ವಸೂಲ್ ಮಾಡುವುದು, ಮನೆಬಿಡಿಸುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬೇರೊಬ್ಬರಿಗೆ ವರ್ಷದ ಮುಂಗಡ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೊಡುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲವೂ ಖಂಡೇರಾಯನ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಒಳಪಟ್ಟವು.

ಆತ ಅಂದ ಅಪ್ಪನಿಗೆ—ಕಳೆದ ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ, ಎಳು ಮನೆಗಳ ಬಾಡಿಗೆದಾರರನ್ನು ಉಚ್ಚಾಟನೆ ಮಾಡಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ, ಸಿಂಧಿ ನಿರಾಶ್ರಿತರು, ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನೇನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

ರಾಜಾರಾಯ ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯ ವರ. ಹೌದು ಆದರೆ ಆರು ಅವಿವಾಹಿತ ತಂಗಿಯರಿದ್ದಾರೆ.

ಶಾಮರಾಯ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳವೆಯೇ ಹೌದು. ಆದರೆ ಆತನ ತಂದೆ ಮನೆಹತೋಟಿ ಅಧಿಕಾರಿ. ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಸುಮಾರು ಆರು ವರ್ಷ ಖಾಯಂ.

*

*

*

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿದರೆ, ಶಕುಂತಲಾಗೆ ತಕ್ಕ ವರ ಶ್ಯಾಮರಾಯ ಅಂತ ನನಗೆ ತೋಚುತ್ತೆ. ಅಂತ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ, ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡ.

* * *

ಭಾದ್ರಪದ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಶಕುಂತಲಾ—ಶ್ಯಾಮರಾಯರ ವಿವಾಹ ಅಂತ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗದದ ತುಂಬಿವ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಸಾರ್ವ ಜನಿಕರು ಮಾಡುವೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು.

ವೈಪ್ರೋತಿ ಹೀಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಯಿತು.

—ಶು.

— ೧ —



—ಇದೇನು ವ್ಯಾಪಾರವೇ ಇಲ್ಲಲ್ಲಾ.....!!

ನನ್ನ ಪಗಾರದಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಪ್ರಯಾಸ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಹಣ ಕೇಳಿದರೆ, ನನಗೆ ಬರೆಹಾಕಿಹ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. “ಗೌರಿಹಬ್ಬ! ವರ್ಷಾವಧಿ ಹಬ್ಬ!! ಸೀರೇಗೆ ಒಂದು ಢೂರು ಕೊಡಿ ಎಂದು ಕೈಹಿಡಿದವಳು ಕಾದಾಡಿದಳು. ಕೈ ರುಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗಣೇಶನ ಹಾಗೆ ನಾನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದೆ.

ಕೊರವ ಮಂದಸ್ಥಿತನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅಂದರೆ ಇಸ್ಪೀಟಿನಲ್ಲಿ ಸಂವಾದನೆ ಆಗಿಯೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ತೋಚಿತು. ಇಂತಹವನ, ಸುಖದಲ್ಲಿರುವ ವನ ಸಂಗ, ನನ್ನಂತಹ ದುಃಖಿಗೆ ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಕೆ? ಎಂದು ಆ ಕಡೆ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ.

ಕೊರವ ನನ್ನ ಕರೆದ. ಅವನು ಕರೆದಕೆ, ಯಮನೂ ಕೂಡ ಆ ಧ್ವನಿಗೆ ಜೆಡಲಿ ಇವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ವಕೌನತಾಗಿ ಅಪನ ಮೇಜನ ಬಳಿ ಕುಳಿತೆ.

“ಯಾಕೋ? ವರ್ಷಾವಧಿ ಹಬ್ಬ ಬರುವ ದಿನ. ನೀನೇಕೆ ಹೀಗೆ” ಎಂದ.

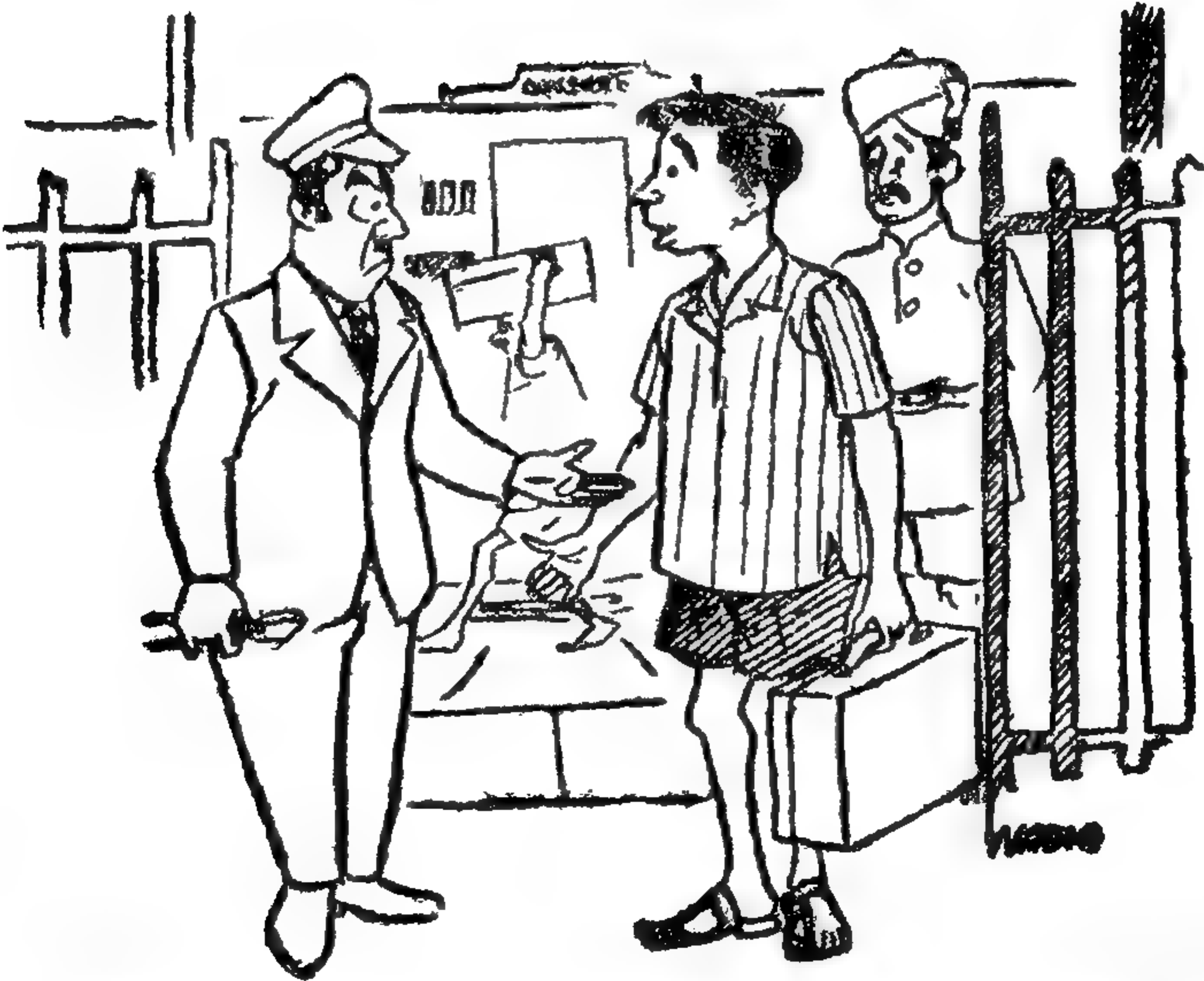
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಧ್ವನಿ, ಮಗುವಿನ ದನಿ. ನಾನೂ ಕರಗಿ ದನಿ ಕೂಡಿ ಸಿದೆ. ನನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವನೆದುರಿಗೆ ತೋಡಿಕೊಂಡೆ. “ಹೀಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಸೀರೇಗೆ ಢೂರು ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. ‘ನಿನ್ನ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಸೀರೆ ಇದೆ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತು ರೂನಾಯಿ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ’ ಈಗೇಕೆ ಸೀರೆ ಅಂತ. ಅವಳಂದಳು ‘ಹತ್ತು ಸೀರೆ ಏನು ಅಕ್ಷಯವಾಗುತ್ತದೆಯೇ. ನಾನೇನು ದ್ರೌಪದಿಯೆ! ಉಟ್ಟ ಸೀರೆ ಹರೆಯುಲ್ಲವೇ’ ಅಂತ. ಅಲ್ಲಿನ ತನಕ ಅರ್ಜುನನ ಹಾಗೆ ಇದ್ದ ನಾನು, ಭೀಮಾವತಾರ ತಾಳಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಬಂದೆ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಡಲಾರದೆ.”

ಕೊರವ ಪೂರ್ಣ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿ, “ಇದಕ್ಕೊಂದೇ ಉವಾಯ” ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲಬೇಕು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳು, ಸೀರೆ ಅಕ್ಷಯವಾಗಬೇಕಾದರೆ ದ್ರೌಪದಿಯ ಹಾಗೆ ಐದು ಜನ ಗಂಡಂದಿರಬೇಕು. ಒಬ್ಬ ಗಂಡನ ಕೈಲಿ ಅಷ್ಟು ಸೀರೆ ಸರಬರಾಜು ಅಸಾಧ್ಯ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ.

ಒಲು ಜೂಟಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಕೊರವ, ಈಗಲೇ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಮೂಗು
ವೂರಿಡುವ ಪಾಗೆ ಇಹನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಹೊರಡಲು ಕಾಲು ಸೆಳೆದೆ
ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗಿಂತ.

"ಅವಸರ ಪಡಬೇಡಾ! ಮಿತ್ರಾ!! ನೀನು ಹೀಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ಅಕೆ
ಪಾಗೇ ಆಗಲಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ, ಅಕ್ಷಯ ಸೀರೆ ಸಾಧಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ನಿನ್ನ ಗತಿ!"
ಎಂಪು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ.

ತಿರುಗಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೂಕಿ, ಸುಸ್ತಾಗಿ ಕೂತೆ; ಜೊತೆ
ಪನಿಯನ್ನು ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ.



ಖಂಡಿತ ಟಿಕೆಟ್ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಸಾರ್! ಆಹರೆ ಅವರೇ ಟಿಕೆಟ್
ಸುಗಿದುಹೋಗಿದೆ ಅಂದರು... ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ ?



VITOFERRIN

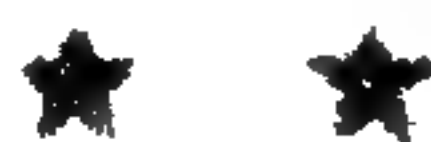


HYGIE INDUSTRIAL & TESTING LABORATORY LTD MALLSWARAH BANGLORE

ವೈಟೋಫೆರಿನ್

(ಆಧುನಿಕ ಶಕ್ತಿನರ್ಧಕ ಟಾನಿಕ್)

ಇದರಲ್ಲಿ "ಎ" "ಬಿ" ಮತ್ತು "ಡಿ" ಎಂಬ ವೈಟಮಿನ್ ಗಳೂ, ಐರನ್, ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಂ ಮುಂತಾದ ಲೋಹ ವಿಕಿರಣಗಳೂ, ತುದ್ದಗೊಳಿಸಿದ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ, ಮತ್ತು ಮಾಲ್ಟಾಸಾಡ್, ಜೇನುತುಪ್ಪ ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಒಂದು ಅಮೃತ ಪಾನ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೇಹಶಕ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಕಲ ಔಷಧಗಳ ಸಮೂಹವೂ ಇದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದವರಿಗೂ, ಬಸುರಿ ಬಾಣಂತಿಯರ ದೇಹ ದಾರ್ಢ್ಯಕ್ಕೂ ಇದು ಅತ್ಯುತ್ಕಮವಾದ ಔಷಧ. ಸೇವಿಸಲು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ಮಧುರವಾಗಿಯೂ ಇದೆ.



ತಯಾರಕರು :

ದಿ ಮೈಸೂರು ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಅಂಡ್ ಟೆಕ್ನಿಂಗ್
ಲ್ಯಾಬೋರಟರಿ, ಲಿಮಿಟೆಡ್
ಸುಬ್ಬೇಶ್ವರಂ - - - - - ಬೆಂಗಳೂರು ೬.

అవ్వరాలా

అలాడు నోడూగా పెండ్లియి
అలాడు తెగనాడే నో చెల్లెలియి
అలాటి నవాడు తలపెట్టినాడు
అలాటి పనులు నాదే అగ్నివేశాడు



ప్రేమనాహగమము

దత్త కత్తియ్య
వేదాంతం రాఘవయ్య
అవసర, సభ్యత్వం..... సముద్రాల ** అంగీకరం..... సుబ్బరామన్



అంద్రప్రదేశ్ ... రంగ ... వారి ... గోడగారకర్...

ANDHRA CEDED AND NIZAM:

MYSORE:

A POORNA Release
VIJAYAWADA

AMRIT PICTURES
BANGALORE-2

Koravanji, September 1951

ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದೆ !

ಬೆಂಗಳೂರು :

ಸೂಪರ್ ★ ಶಾರದಾ

ವ್ಯಸೂರು :

★ ರಾಜಕಮಲ ★

ದಾವಣಗೆರೆ :

ಹಾಸನ :

ಶಾಂತಿ ಸಿಕ್ವೆರ್ ಹೌಸ್

ಸಿಕ್ವೆರ್ ಪ್ಯಾಲೆಸ್

ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ದಿನವಹಿ ತಿ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳು

ಮಹಾತ್ಮಾರವರ —



ಜಗನ್ಮೋಹಿನಿ

(ಕನ್ನಡ)

ಹರಿಣಿ, ಪ್ರತಿಮಾದೇವಿ, ಜಯಶ್ರೀ,
ರಾಧಾಬಾಯಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್,
ಮಹಾಬಲರಾವ್, ನೀರಭದ್ರಪ್ಪ,
ಈಶ್ವರಪ್ಪ ಮುಂತಾದವರ
ಅಭಿನಯ

★

ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ

ಚಿತ್ರದರ್ಶಕ: ರೂಪನಾಥ

ಶಿವಮೊಗ್ಗ: ಕೃಷ್ಣ

ಅರಸೀಕೆರೆ: ಕೃಷ್ಣ

ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು: ಜ್ಯೋತಿ ಸೆಂಟ್ರಲ್

ಮತ್ತು ತುಮಕೂರು ಕೇಂದ್ರಗಳು

ನಿರ್ಮಾಪಕ ಮತ್ತು ನಿರ್ದೇಶಕ:—ಡಿ. ಶಂಕರ್ ಸಿಂಗ್



Distributors —

For Mysore State, S. Canara,
Coorg, Ceded and Chittoor Dist.

SHANTA PICTURES

Gandinagar, BANGALORE-2

FOR BOMBAY PRESIDENCY

PRAKASH PICTURES

HUBLI

For other areas Contact: N. V. GOPALA SETTY

Jewellers' Chowk, BANGALORE-2

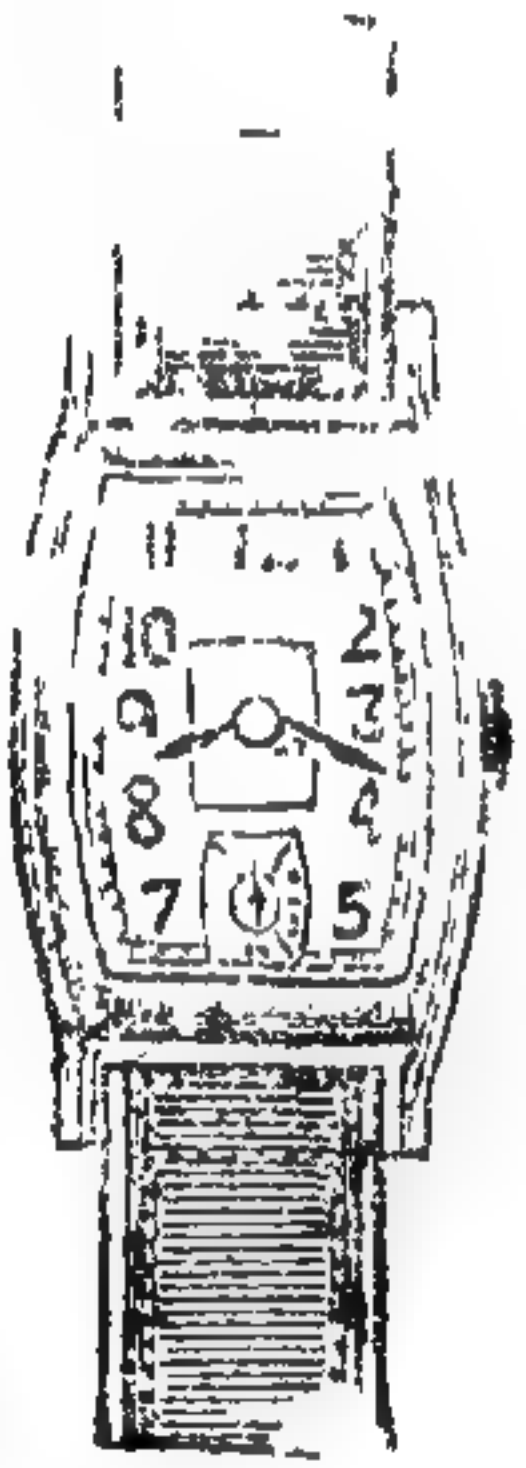
Koravanji, September 1951

“ನಿಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ವಿಮಾಪತ್ರದಾರರ ಹಿತಗಳಿಗೆ ಭದ್ರತೆ ತುಂಬಾ ಇರುವುದಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಲಾಭವೂ ಸಿಗುವುದು ”

ಶ್ರೀ ಕೆ. ಎ. ಪಂಡಿತ್, B Sc ,F I.A ,
ಸಲಹೆಗಾರ ವಿಮಾಗಣಕರು.

“ಕೆನರಾ ಮ್ಯಾಚುವಲ್” ಕಂಪೆನಿಯ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಹಾರಗಳು ಹೀಗೆ ಚೆಲ್ಲೋದಾಗಿ ನಡೆಸಲ್ಪಡುವುದರಿಂದ ಈ ಕಂಪೆನಿಯು ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸದಾರಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿದೆ. ಕಂಪೆನಿಯ ಚತುರ್ಥ ವಿಮಾಗಣನೆ (Valuation)ಯಂತೆ ಲಾಭ ಸಹಿತವಾದ ಆಜೀವ (Whole Life) ಮತ್ತು ಉಂಬಳಿ (Endowment) ವಿಮೆಗಳಿಗೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ನಾಲಿಯಾನ ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ರೂ. 12 ಮತ್ತು ರೂ. 9 ರಂತೆ ಬೋನಸ್ ಹಂಚಲಾಗುವುದು. ಇದೇ ದರದಲ್ಲಿ, ನಡುಗಾಲದ (Interim) ಬೋನಸ್‌ನ್ನು ಸಹ ಇಡಲಾಗಿದೆ.

ದಿ ಕೆನರಾ ಮ್ಯಾಚುವಲ್ ಎಶ್ಯೂರೆನ್ಸ್ ಕಂಪೆನಿ ಲಿ.,
ಪ್ರಧಾನ ಕಾರ್ಯಾಲಯ: ಉಡುಪಿ, ದ. ಭಾರತ.



ಉತ್ತಮ ಕೈಗಡಿಯಾರ ರೂ. 15-8-0

ದೃಢವಾದ ಸ್ವಿಸ್ ತಯಾರಿಕೆ ಕ್ಲಿಪ್ಪಕಾಲ ಸೂಚಿಸುವ ಜ್ಯೂಯೆಲ್ ಕ್ರೋಂ ಕೇಸ್ ಗುಂಡಾಗಿರುವುದು. ರೂ. 15-8-0. ಉತ್ತಮ 16-8-0. ಸೆಂಟರ್ ಸೆಕೆಂಡ್ ರೂ. 20-0-0 ಚಚ್ಚಾಕ ಕ್ರೋಂ ಕೇಸ್ 9 ಜುಯೆಲ್ಸ್ ಸಹಿತ ರೂ 25-0-0, ಉತ್ತಮ 27-0-0. ಗುಂಡನೆ ಚಪ್ಪಟೆ ತರಹ 15 ಜುಯೆಲ್ಸ್ ರೂ. 26-0-0 ಉತ್ತಮ ರೂ. 27-0-0, ಸ್ಪೆಷಲ್ 15 ಜುಯೆಲ್ಸ್ ರೋಲ್ಡ್ ಗೋಲ್ಡ್ ಚಚ್ಚಾಕವಾದದ್ದು ರೂ. 45-0-0 ಅಲಾರಂ ಗಡಿಯಾರ ರೂ. 15-0-0 ಪ್ಯಾಕಿಂಗ್ ಮತ್ತು ಪೋಸ್ಟೇಜ್ ರೂ. 1-14-0.

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್ ಪ್ರೆಸ್



ಹೆಸರು, ವಿಳಾಸ, ಕಾಗದ, ಲೇಬಲ್, ಕಾರ್ಯ ಸೂಚಿ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ ಪ್ರಿಂಟ್ ಮಾಡಿ ಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಬೆಲೆ ನಂ. 1 ರೂ. 2 ನಂ. 2 ರೂ. 2-8-0 ಸ್ಪೆಷಲ್ ರೂ. 3 ಉತ್ತಮವಾದದ್ದು ರೂ. 3-8-0 ದೊಡ್ಡದು ರೂ. 6 (ಯು.ಎಸ್.ಎ) ವಿಶೇಷ ತರಹದ್ದು ನಂ. 7 ರೂ. 12/- ಉತ್ತಮವಾದದ್ದು ರೂ. 14/- ಪ್ಯಾಕಿಂಗ್ ಮತ್ತು ಪೋಸ್ಟೇಜ್ 0 15 0 ಸಿಗಾರ್ ಲೈಟರುಗಳು ನಂ. 4 ರೂ. 2-8-0, ನಂ. 8 ರೂ 3-8-0 ಸ್ಪೆಷಲ್ ರೂ 5/- ಆಟೋಮ್ಯಾಟಿಕ್ ಹೈಕ್ಲಾಸ್ ರೂ. 10/- ಪ್ಯಾಕಿಂಗ್ ಪೋಸ್ಟೇಜ್ 0-15-0

GREAT NATIONAL STORES (K. V.)

POST BOX No 12216, CALCUTTA 5



ಮ ಲೆ ರಿ ಯಾ
ದಿ ಣ ದ ನಾ ನು
ಸಾ ಯು ವ
(ತೆಂ ದಿ ದೆ)

ಕ ಡೆ ಗೆ

“ಪಾಲುದ್ರಿಕ್”

ಸತ್ಯ ಸ್ವಾ ಉಳಿಸಿಕೊ

ಕಳೆದ ಸಲ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಮಲೇರಿಯಾ ನನ್ನನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಎಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ಜ್ವರ ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸಹಿಸಲಾರದಷ್ಟು ನರಳಾಟ! ಉಳಿಯುವೆನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಕೈಬಿಟ್ಟಿತು. ಕಡೆಗೆ, ಸತ್ಯ ಸ್ವೀಕರಿಸಬಾರದ ಹೇಳಿಕೆಯ ಮೇರೆಗೆ, ದಿನಕ್ಕೊಂದರಂತೆ ‘ಪಾಲುದ್ರಿಕ್’ ಮಾತ್ರವನ್ನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದೆನು. ಮೂರೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜ್ವರವು ಹುಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ನವಜೈವನ್ಮವು ಕಳೆದಂತಾಯಿತು. ಅಂದು ಮೊದಲು ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ಊಟದ ನಂತರ ಒಂದೊಂದು ಮಾತ್ರೆಯಂತೆ ‘ಪಾಲುದ್ರಿಕ್’ ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಈಗಲಾದರೋ, ಮಲೇರಿಯಾಕ್ಕೆ ನಾನೆಂದರೆ ಛೇದ.



ಪಾಲುದ್ರಿಕ್

ಟ್ರೇಡ್ ಮಾರ್ಕ್

ಆದ್ಯತವಾದ ಸಿದ್ಧಪಥ

ಮಲೇರಿಯಾಕ್ಕೆ

ಅನೇಕ ಒಂದು ಮಾತು,

ಇಂಪೀರಿಯಲ್ ಕೆಮಿಕಲ್ ಇಂಡಸ್ಟ್ರೀಸ್ (ಇಂಡಿಯಾ) ಲಿಮಿಟೆಡ್

ಚಿತ್ರ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಕಾಣಿಕೆ!

ಈ ವರ್ಷದ ಅಸಾಧಾರಣ ಚಿತ್ರಗಳು!!

ಪ್ರಕಾಶ್ ಪ್ರೊಡಕ್ಷನ್ಸ್‌ರವರ

ದೀಕ್ಷ

(ತೆಲುಗು)

DEEKSHA

(Telugu)

★ ಗಣ : —

ಜಿ. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮತ್ತು

ನೂತನ ಬಾಲನಟ

ರಾಮಗೋಪಾಲ್

ಅನ್ನಿ

(ಅತ್ತಿಗೆ)

(ತಮಿಳು)

ANNI (SISTER-IN LAW)

(Tamil)

★ ಗಣ : —

ಜಿ. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮತ್ತು ಮತ್ತೊಬ್ಬ
ಹೊಸ ಮುಖ ಸೇತು

ಅರುಣಾ ಫಿಲಂಸ್

ಜಿ. ಆರ್. ರಂಗರಾಜು

ರವರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪತ್ತೇದಾರಿಕೆ

ರಾಜಾಂ - -

- - - ಬಾಲ್

(ತಮಿಳು)

RAJAMBAL

(Tamil)

★ ಗಣ : —

ಮಾಧುರಿ ದೇವಿ

ಪಿ. ಕೆ. ಸರಸ್ವತಿ

ಮನೋಹರ್

ಸಾರಂಗಪಾಣಿ

ಮತ್ತು

ಬಾಲಚಂದರ್

ಚಲಚಿತ್ರದ ಅತ್ಯಂತ ಗೂಢ

ಖಳನಾಯಕ ನಾಗಿ.

From the Screen's Entertainers :—

PRAKASH PICTURES

Gandhinagar,

Bangalore 2.

ರಸಿಕರಿಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾದುವು

ಮೈಸೂರು ರೇಷ್ಮೆ ವಸ್ತ್ರಗಳು

ಮಿತವ್ಯಯ - ಹಾಗೂ, ಸುರುಚಿ.

ಮೈಸೂರು
ರೇಷ್ಮೆ

ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ಮೈಯ ಕುರುಹು
ಮುತ್ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಪಮವಾದುದು



ಜಾರ್ಜೆಟ್, ಕ್ರೇಪ್,

ಜಾರ್ಜೆಟ್ ಮತ್ತು ಕ್ರೇಪ್ ಸೀರೆಗಳು

ಮನಸೆಳೆವ ಮಾದರಿಗಳು

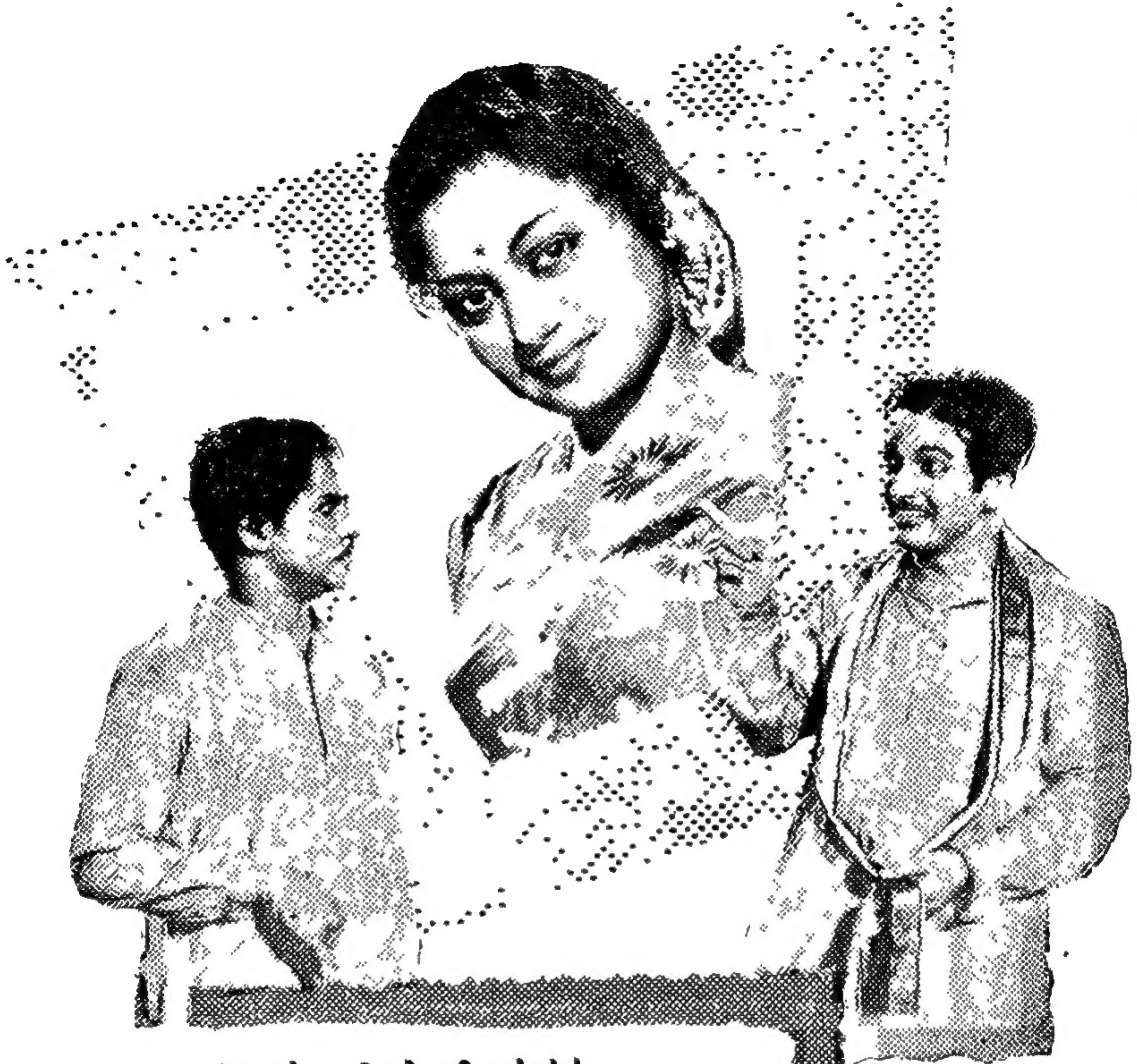
ಇಂದಿನ ಅಂದದ ರಂಗುಗಳು.



ಸರ್ಕಾರಿ ರೇಷ್ಮೆ ನೇಯುವ ಕಾರ್ಖಾನೆ,

ಮೈಸೂರು

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂಸಾರವೂ ನೋಡಿ ಆನಂದಪಡಬೇಕಾದ ಚಿತ್ರ



ಗಣಪತಿ ಪಿಕ್ಚರ್ಸ್‌ರವರ

ದೇವಕಿ (ತಮಿಳು)

ಭೂಮಿಕೆಯಲ್ಲಿ: —

ಮಾಧುರಿದೇವಿ - ಜಾನಕಿ - ಲಲಿತ - ಪದ್ಮಿನಿ - ರಾಗಿನಿ
ಕಣ್ಣಪ್ಪ - ಬಾಲಚಂದರ್ - ನಂಬಿಯಾರ್ ಮುಂತಾದವರ ಅಭಿನಯ

★

ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕವೃಂದಕ್ಕೆ ಈಗ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗುತ್ತಿರುವ ಕೇಂದ್ರಗಳು
ಬೆಂಗಳೂರು ವೈಸೂರು

ಗೀತಾ ಮತ್ತು ಶ್ರೀ

ಚಾಮುಂದೇಶ್ವರಿ

ಕೆ.ಜಿ.ಎಫ್. ಕೃಷ್ಣ

ದಾವಣಗೆರೆ ಮೋತಿ ಟಾಕೀಸ್

A TALLAM RELEASE

Printed by B. S. Iyengar, Bangalore City

Publisher—B. N. Gupta. Editor—M. Sivaram